德琨若魚

一名家長(zhǎng)偷偷向我打聽，她的兒子在學(xué)校有沒有談戀愛。最近她發(fā)現(xiàn)兒子出門前照鏡子的時(shí)間長(zhǎng)了，穿衣服也挑剔了，有一次把他的球鞋放在鞋柜里，鞋面被壓出褶子，他居然對(duì)媽媽大發(fā)雷霆，青春期的自戀讓兒子在每個(gè)可以反光的物體前駐足。家長(zhǎng)是過來人，了解這些舉止意味著什么，她請(qǐng)我多觀察，若發(fā)現(xiàn)孩子有戀情，要聯(lián)合她去干預(yù)。

這名家長(zhǎng)自己就是在高中談戀愛修成正果的，按邏輯分析，“過來人”不該阻止孩子。我有兩種揣測(cè)：一、當(dāng)媽的覺得好吃的東西，當(dāng)兒子問“好吃嗎”時(shí)，當(dāng)媽的覺得這個(gè)東西雖好吃但沒有營(yíng)養(yǎng)，就硬說不好吃，藏起來，等兒子長(zhǎng)大了再給他吃，但是新鮮的東西過了保質(zhì)期總歸會(huì)變味;二、當(dāng)媽的忘記了年少時(shí)的那種滋味，像甘蔗的汁水被吮吸干后，留下滿嘴渣，覺得不過如此，沒什么特別好吃的。

生活中這種“幫你吃”的事情很多。比如，我女兒在網(wǎng)上買這買那，每下一單，我都會(huì)說：“家里有！”“我以前買過。”“這個(gè)東西沒什么用?！迸畠罕痪W(wǎng)上的照片、視頻、廣告語(yǔ)所蠱惑，對(duì)物質(zhì)滋生出無限美好的情感想象，如同將一桶生活的顏料傾倒在十八歲的白紙上，瞬時(shí)被吸收。東西雖然家里也有，但不是她買的，買時(shí)的動(dòng)機(jī)和心情不是她的。再比如，大人看著家里的讀書郎說：“現(xiàn)在讀書真辛苦??！”其實(shí)是拿自己的智商和體力來匹配那張書桌，覺得讀書是件痛苦的事;或者有些人也以自己的學(xué)識(shí)水平來怒斥讀書郎：“這么簡(jiǎn)單都不會(huì)！”忘了自己也年輕過。

當(dāng)我們拿自己的已知去和他人的未知做比較時(shí)，提供的僅僅是經(jīng)驗(yàn)，不應(yīng)強(qiáng)迫他人接受。主播為了證明商品值得購(gòu)買，隔著屏幕用力咀嚼食品，告訴大眾，真的好吃。李子柒的短視頻始于一粒種子，終于一桌飯菜，當(dāng)她把食品送入嘴里時(shí)，沒有任何聲音，但前期的勞作過程已將食物的味道升華了。

如果一個(gè)小孩盯著你手里的吃食，問你：“好吃嗎？”你最好這么回答：“喏，給你嘗嘗。”女兒拆開快遞的那一瞬間，是自我判斷力得以實(shí)現(xiàn)的時(shí)刻，好與不好，不在于商品，而在于現(xiàn)實(shí)與理想相差幾厘米。

（李金鋒摘自《新民周刊》2020年第31期，王 原圖）