文/趙啟喜

天雷一響地耳肥。初夏，雷響了，地松了，深藏于荒野草叢間的地木耳，忽然間變得鮮活起來(lái)，水靈靈的，肉嘟嘟的……于是，家鄉(xiāng)的農(nóng)家餐桌上就多了一盤(pán)菜。

地木耳外表褶皺，暗綠色或褐色，呈半透明膠質(zhì)狀，新鮮發(fā)泡的地木耳就像耳朵，因其多長(zhǎng)在地上，被稱為地木耳，又叫地卷皮。唐朝文學(xué)家韓愈在《答道士寄樹(shù)雞》寫(xiě)道：“軟濕青黃狀可猜，欲烹還喚木盤(pán)回。煩君自入華陽(yáng)洞，直割乖龍左耳來(lái)?！彼麑⒌啬径Q為龍耳，可見(jiàn)對(duì)地木耳的喜愛(ài)。

我出生于鄂西大山腹地的一個(gè)村莊，山丘、石崗、林間、草叢、河溪邊都適宜地木耳生長(zhǎng)。地木耳，精靈精怪，天晴沒(méi)有蹤影，雨后，突然從地里一下子冒了出來(lái)，水靈滑潤(rùn)。太陽(yáng)一曬，地木耳又很快變得干癟甚至消失了。

小時(shí)候，每逢下雨后，霧嵐氤氳，我和小伙伴們不約而同地提個(gè)小竹籃或者布袋，到離家不遠(yuǎn)的草間地頭上去采地木耳。陽(yáng)光透過(guò)云層斜射下來(lái)，我們?cè)跐窕牡孛嫔希堉㈤_(kāi)，用手輕輕撥開(kāi)草葉，目光直勾勾地在草叢中來(lái)回掃視。只見(jiàn)一塊塊厚實(shí)的地木耳，慵懶地躺在細(xì)草之間，一簇一簇的，大如銅錢(qián)，小如指頭，肥嫩圓潤(rùn)，紫黑光滑。我們小心翼翼地?fù)炱饋?lái)，一片片地放到籃子里，不一會(huì)兒功夫，籃子就裝滿了，心中樂(lè)開(kāi)了花，唱著歌雄赳赳地往家走去。

家鄉(xiāng)人都愛(ài)吃地木耳，地木耳的做法隨心所欲，有做湯的，有涼拌的，還有清炒的，花樣多變，吃起來(lái)別有風(fēng)味。酸椒炒地木耳是家鄉(xiāng)的一種大眾吃法，將泡好的酸辣椒切好，往鍋里倒入豬油，等油燒熱后將洗好的地木耳與酸辣椒倒進(jìn)去，來(lái)回翻炒幾分鐘，不用放任何佐料，快速起鍋。這種做法的地木耳吃起來(lái)嘴里嘎嘎作響，脆生生的、滑嫩嫩的。記憶中，韭菜爆炒地木耳最爽口。早晨出門(mén)，在午熱前把地木耳采回來(lái)，先用濾勺裝好放到清水盆里不斷淋水沖洗，洗凈后撈起來(lái)晾一會(huì)兒，再把清洗好的韭菜切成寸段長(zhǎng)拌上雞蛋液，用小火將紅椒段煸香后，轉(zhuǎn)成大火倒入地木耳爆炒，接著將韭菜、雞蛋下鍋翻炒，再加入鹽炒勻起鍋。這道地木耳菜吃起來(lái)滑中帶酸、嫩中有鮮，滿室飄香，絕對(duì)是一道上好的下酒菜。

一次，我在一家菜館品嘗到一盤(pán)時(shí)令菜叫“滑肉地木耳湯”，做法是將新鮮的五花肉切成片狀平鋪在砧板上，灑上一層薄薄的野葛根粉，然后用小木槌拍打，將葛粉拍揉到肉片中，再將肉片連同地木耳放入鍋中調(diào)好的熱湯里，幾分鐘一道又嫩又鮮的野菜湯就做成了。

還有的餐館把地木耳做成的菜命名為“情人的眼淚”“墜落的星星”，頗有一番詩(shī)意，令人食欲大增。

吃不完的地木耳，家鄉(xiāng)人就放進(jìn)篾篩子或簸箕里，拿到陽(yáng)光下晾曬風(fēng)干，用袋子裝好扎緊放進(jìn)柜子。到了冬天，再將收藏的地木耳用熱水泡開(kāi)，做菜食用。

地木耳名字土氣，但生命力頑強(qiáng)，不需肥料，只要有水有草，就會(huì)生長(zhǎng)。它功效極多，不但可以清熱收斂、益氣明目、降血脂血壓、預(yù)防糖尿病、心血管病，而且還能健脾胃、治療夜盲癥，是美容護(hù)膚的佳品。

星移斗轉(zhuǎn)，塵封的往事變得模糊，但記憶中的地木耳總是難于忘卻。不論在鄉(xiāng)下還是在都市，每每吃到地木耳，眼前就會(huì)浮現(xiàn)家鄉(xiāng)雨后的芳草地，一片片地木耳猶如寶石綴在綠色的絨毯上，勾起我兒時(shí)采地木耳的美好回憶。