張州

青禾是在夏天以年段前20歲的成績(jī)進(jìn)入中學(xué)的，她還記得，那天太陽(yáng)很大，陽(yáng)光刺得讓人睜不開眼。媽媽在外面等她，不一會(huì)兒竟然下起了雨，媽媽緊張兮兮，不小心把手機(jī)掉進(jìn)了水坑里。

老師很照顧青禾，青禾的位置是班級(jí)里最中間的，同桌是年段第一的同學(xué)，甚至連附近坐的人都是班上最優(yōu)秀的。青禾自己也很有底，她早早上過(guò)培訓(xùn)班，公式原理早已爛熟于心，音標(biāo)語(yǔ)法也學(xué)了七八分，語(yǔ)文更是有打小的基礎(chǔ)。所以剛?cè)雽W(xué)的青禾可以很輕松地考個(gè)班級(jí)前二或前三。第一永遠(yuǎn)是樹清，樹清是青禾的同桌，是青禾在中學(xué)認(rèn)識(shí)的第一個(gè)朋友，是青禾認(rèn)為最優(yōu)秀的人。她們很自然而然玩在了一起。在之后的日子里，她們經(jīng)常遲到，上課講話，老師一般不會(huì)責(zé)罵，她們也不以為意，因?yàn)樗齻冎浪齻儍?yōu)秀。這樣的日子過(guò)得很快，像春水東流，一日復(fù)一日，一去不復(fù)還。老師們都對(duì)青禾信心十足，認(rèn)為青禾可以和樹清一起沖刺本省重點(diǎn)高中，青禾自己也這樣認(rèn)為。

13歲的青禾在這所初中住宿，這并不是一個(gè)很好的中學(xué)，甚至校風(fēng)也有點(diǎn)差勁，只不過(guò)剛剛變好兩三年。爸爸曾給過(guò)青禾選擇，另一個(gè)是校風(fēng)更好且升學(xué)率更高的學(xué)校，可是青禾拒絕。青禾選擇這所中學(xué)的理由很簡(jiǎn)單，因?yàn)樵S多以前的同學(xué)在這兒。說(shuō)到底，青禾是個(gè)念舊的人。學(xué)校的宿舍是16個(gè)人一間的，地板是水泥鋪的，兩邊是床位，中間的過(guò)道上有一張長(zhǎng)長(zhǎng)的桌子公用，桌子上經(jīng)常是黏黏的。風(fēng)扇是裝在門上的，只對(duì)著過(guò)道吹，夏天半夜經(jīng)常熱得醒來(lái)，冬天又因?yàn)榇皯舻牟Ａ屏?，上?bào)保修也遲遲沒(méi)有動(dòng)靜，而半夜被冷得醒來(lái)。廁所是公用的，一樓一大間，洗澡上廁所洗衣服洗漱都在里面，一進(jìn)去便是霧氣彌漫，人擠著人，好像大家都爭(zhēng)著去的“仙境”似的。條件簡(jiǎn)陋，但青禾在宿舍認(rèn)識(shí)了許多新奇的人，遇到了許多新鮮的事，她覺(jué)得很有趣。

剛?cè)雽W(xué)的學(xué)習(xí)氛圍并不是很濃厚，晚上10點(diǎn)熄燈后無(wú)非就是聊天，幾乎沒(méi)有人挑燈夜讀什么的。青禾很快便和舍友們玩開了，大家經(jīng)常三三兩兩的擠在幾張小鋪上聊天，同時(shí)也不忘豎著耳朵，但凡聽到舍管走路的“踏踏”聲，便活像一群受了驚的小鼠，“咻”的一下便竄回了自己的床位，拉上被子，安安分分地躺好。有一次青禾竄得太快，沒(méi)剎住腳，顴骨撞到了墻，第二天臉上青了一塊，過(guò)了好一陣才消。

朋友總是不嫌多的，當(dāng)時(shí)的青禾也是這樣想的。于是，舍友是朋友，隔壁宿舍的是朋友，樓上樓下宿舍的是朋友，就連舍友的朋友也是朋友。人脈關(guān)系像蜘蛛網(wǎng)似的蔓延，青禾認(rèn)識(shí)了很多所謂的“朋友”。這些朋友大部分都有個(gè)共性，就是在她們眼中讀書便是書呆子做的事，她們的成績(jī)也毫無(wú)例外的在年級(jí)倒數(shù)，甚至以此為“榮”。青禾當(dāng)然不這樣認(rèn)為，她不在意這些思想上的“小差異”。可青禾卻在第一個(gè)學(xué)期結(jié)束的時(shí)候自己偷偷跑去店里燙了一個(gè)時(shí)髦的卷發(fā)，剪了個(gè)當(dāng)時(shí)很流行的平劉海。爸爸很寵青禾，所以青禾很早便有了手機(jī)，在很多學(xué)校禁止帶手機(jī)的時(shí)候，恰好青禾的學(xué)校是允許的。后來(lái)學(xué)校也不讓帶了，青禾還是變著法兒帶。

青禾從來(lái)不背英語(yǔ)單詞，一節(jié)課下來(lái)能記多少是多少，她討厭死記硬背?？勺x書，有的時(shí)候差的就是那么一點(diǎn)。青禾不懂，她依然在瘋玩，到初二青禾的成績(jī)一落千丈，排名掉到了60開外，原本可以沖刺省重點(diǎn)高校的成績(jī)現(xiàn)在連上二類校都岌岌可危。老師找青禾談了無(wú)數(shù)次話，打給媽媽的電話也越來(lái)越頻繁。青禾不想去學(xué)校，也不想回家?；丶冶闶菭?zhēng)吵，無(wú)窮無(wú)盡的和家人吵。大概就是青禾認(rèn)為爸媽不理解她，而爸媽認(rèn)為青禾變壞了，不想讀書了。媽媽有時(shí)候生氣了甚至?xí)蚯嗪?，爸爸也總是板著一張臉。可是他們?cè)綇?qiáng)硬，青禾越反抗，仿佛跟他們對(duì)著干，青禾心里才會(huì)有一絲慰藉。那段時(shí)間青禾經(jīng)?？?，整夜整夜的睡不著。

青禾和父母的關(guān)系越來(lái)越僵，言語(yǔ)對(duì)話中也盡是尖銳。直到有一天，青禾看到媽媽哭了，媽媽對(duì)青禾說(shuō)：“你能不能懂事點(diǎn)。”青禾也哭了，那一晚青禾想了很多，她不知道為什么會(huì)這樣，原來(lái)不是一切都很好的嗎？青禾睜著眼，望著天花板，眼淚止不住地流，一動(dòng)不動(dòng)，直到睡了過(guò)去。

再到上課的時(shí)候，青禾破天荒似的在課后請(qǐng)教了老師問(wèn)題。青禾英語(yǔ)差，因?yàn)樗龔膩?lái)不背單詞，可是后來(lái)青禾背了很多單詞，寫了很多英語(yǔ)作文。青禾上課再也不玩手機(jī)，也沒(méi)有去擺弄她的頭發(fā)。再到家長(zhǎng)會(huì)，班主任表?yè)P(yáng)了青禾的進(jìn)步。媽媽很開心，青禾也很開心?；丶页燥埖臅r(shí)候爸爸夾了一塊肉放在青禾碗里，青禾鼻子一酸，差點(diǎn)哭了出來(lái)。那天晚上，青禾這幾年來(lái)第一次和媽媽心平氣和地聊天，青禾說(shuō)了很多，說(shuō)著說(shuō)著竟忍不住大哭起來(lái)。

后來(lái)的青禾很努力，考上了一所不錯(cuò)的高中，樹清也順利上了市重點(diǎn)中學(xué)。雖然理想有些落差，可青禾認(rèn)為，沒(méi)有人會(huì)輕易獲得一切，別人在努力的時(shí)候，她在玩，這很公平。青禾的高中幾乎沒(méi)有娛樂(lè)活動(dòng)，每天晚上一定要做的事是和媽媽發(fā)信息，說(shuō)說(shuō)一天的好與壞，最后道一聲“晚安”再去睡覺(jué)。青禾總笑著說(shuō)：“我初中的時(shí)候連帶著高中的份一起玩了，現(xiàn)在早已信用額度透支啦！”然后繼續(xù)埋頭寫作業(yè)。

又是一年盛夏，陽(yáng)光依舊刺得讓人睜不開眼，一切似乎都沒(méi)變?？汕嗪檀_實(shí)變了，她開始相信努力才可能有回報(bào)，她開始腳踏實(shí)地的認(rèn)真生活，她開始期待黎明的曙光。

讓她覺(jué)得慶幸的是她認(rèn)識(shí)了立日。立日對(duì)青禾很好，一直到很久以后，青禾都沒(méi)有遇到像立日那般對(duì)自己好的人。初見立日，青禾覺(jué)得這人很呆，可緣分就是這么神奇，她們成了最好的朋友，后來(lái)一起去了同一所高校。立日的成績(jī)很不錯(cuò)，原本是可以很穩(wěn)的上個(gè)一類校，可半路殺出一道數(shù)學(xué)大題，那不是一道很難的題，可立日當(dāng)時(shí)死活想不出來(lái)。知道成績(jī)那天，青禾不敢打電話給立日，青禾以為立日一定上了一類校，立日也以為青禾一定上了。后來(lái)青禾是從別的同學(xué)那里聽來(lái)的立日考差的消息，趕緊撥了電話，兩個(gè)人因?yàn)楦呖际Ю薜盟廊セ顏?lái)，又因?yàn)槿チ送凰咝Ｐ老膊灰?。青禾和立日在一?年，這6年除了放假幾乎天天呆在一起，兩個(gè)人在一起的時(shí)間甚至比家人還要多。青禾常說(shuō)，自己皺一下眉頭，立日就知道自己為啥不開心了。同學(xué)說(shuō)，有青禾的地方一定可以看到立日。青禾有什么建議，立日都同意，青禾想做什么，立日都支持，青禾去哪兒立日都陪著。她們不是親人勝似親人。