程萌

早在200多年前馬拉郵車的年代，奧地利帝國都城維也納與亞德里亞海邊的里雅斯特之間就存在著一條綿延不斷的通商之路。而今，我沿著這條古路的大致走向，翻越多洛米蒂山區(qū)，重走這條充滿著歷史感和現(xiàn)代生活氣息的商路。那些歷史建筑物依然保留著高貴優(yōu)雅的元素，與城鎮(zhèn)中迷人的19世紀末新藝術(shù)風尚形成鮮明的對比;從山麓木屋的古樸設(shè)計到海港邊豪華酒店的精美裝飾，喚起了人們對歷史往事的敬意，也引發(fā)了關(guān)于歷史遺韻、文化真諦與家族傳承等主題的創(chuàng)造性對話。

1維也納：看得見風景的房間

奧地利首都維也納有著悠久的歷史。它最初是公元前500年左右的凱爾特人在多瑙河邊建起的定居點，自11世紀起就發(fā)展成一個重要的貿(mào)易城市，后來更相繼成了神圣羅馬帝國和奧匈帝國的首都，堪稱當時的歐洲文化和政治中心。我尋訪往昔郵路的旅程就以這座城市為起點。

帝國和它的郵路

哈布斯堡王朝統(tǒng)治的奧地翻曾是地跨中歐、南歐和東歐的歐洲強國，鼎盛時期的領(lǐng)土包括當今的奧地翻、捷克、匈牙翻、斯洛文尼亞、斯洛伐克、克羅地亞、北意大秘，羅馬尼亞的特蘭西瓦尼亞和波蘭的加利西亞等廣大地區(qū)。統(tǒng)治廣袤的疆域需要強有力的交通系統(tǒng)。從18世紀中葉開始，奧地利帝國境內(nèi)的馬拉郵車沿著固定的路線行駛，一些長途客車還兼運包裹。查理六世皇帝（Charles Ⅵ，1711-1740年在位）將郵車置于州管理之下，以確保額外的稅收。1769年，在瑪麗亞·特蕾西亞女王（Maria Theresa，1740-1780年在位）的統(tǒng)治下，一些可供出租的郵車開始在蒂羅爾和福拉爾貝格等地運營。

18世紀與19世紀之交，道路網(wǎng)絡(luò)得到了大規(guī)模的改善。北至帝國都城維也納，南至亞得里亞海港口城市的里雅斯特，馬拉郵車成為一種主要的交通方式。為了加快交通速度，專門成立了新的運輸公司，并免除了所謂的“轉(zhuǎn)運義務(wù)”（Umladepflicht），克服了此前由特定運輸商各運一段帶來的弊端。

200年前乘郵車旅行是一種怎樣的體驗？據(jù)維也納朋友提供的一些資料介紹，18世紀時的馬車旅行一點也不舒服。例如，大音樂家莫扎特每次出行時都覺得郵車的座位“堅硬如石頭”，坐久了之后，臀部仿佛是“被燃燒了一樣疼痛”。1781年，莫扎特還抱怨說，郵車行進時，“我們中沒有人能夠睡上一會兒”。有時他寧愿步行，也不愿搭乘郵車旅行，因為這種郵車“會把你的靈魂從你身上挖掘出來”。

這話說得十分形象，但仍然沒法打消我對郵路的興趣。自古郵路、驛道通行之處，往往多有文化名城，也正是不同區(qū)域之間的文明、風俗、語言流通交匯的地方。盡管馬拉郵車早已退出歷史舞臺，現(xiàn)今已無更多的蹤跡可覓，我還是沿著這條郵路大致的方向重走了一遍。歷史無痕，傳說可尋。我樂于通過現(xiàn)代生活中的文化體驗來追溯往昔時代的本有面貌。而奧地利首都維也納正是我這番體驗的第一站。

窗外的大教堂

DO & CO Hotel Vienna酒店是我抵達維也納后的落腳處。在維也納整個城市中心， 圣斯蒂芬大教堂的哥特式尖塔高聳著，在街對面就是哈斯豪斯大廈（Haas Haus），它有著未來主義色彩的玻璃和鋼混合的結(jié)構(gòu)，是建筑大師漢斯·霍萊因（Hans Hollein）設(shè)計的后現(xiàn)代地標。美食名家阿提拉· 多古丹（AttilaDogudan）將DO & CO Hotel Vienna酒店開在了這座建筑內(nèi)，讓時尚的酒店與窗外的圣斯蒂芬大教堂形成了有趣的對照。

為了酒店的進駐，霍萊因也翻新了他的標志勝的哈斯豪斯大廈，這位普利茨克獎（Pritzker）得主創(chuàng)造了—種未來主義的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，改造出了43間寬敞的客房和套房，提供豪華舒適的氛圍和絕佳的景觀。在室內(nèi)裝飾中，則更多地使用了優(yōu)質(zhì)的天然材料如柚木和石材，來營造現(xiàn)代主義特色。

我踏進房間，這是一間豪華城景房（Deluxe Cityview），高聳的大教堂就在窗外大約60多米的地方，這樣絕佳的酒店位置和景觀在整個維也納也應(yīng)該是無敵的。

稍事休息后，我來到了六層樓的Onyx酒吧。高聳的玻璃窗幾乎將對面圣斯蒂芬大教堂的尖頂收納進一半，給人一種先聲奪人之感。不少衣著時髦的人士在這里高談闊論著，氣氛十分熱鬧。

晚上7點半，來到酒店中的The Temple餐廳，侍者帶我來到窗邊的位子。燭光搖曳，映襯著維也納迷人的夜晚。

晚餐頭盤選的是黑扁豆湯烤扇貝湯，直徑有大約40厘米的大盤子端上來了：黑色的湯汁，上面浮現(xiàn)著白色的泡沫，仿佛是超現(xiàn)實的畫面，一嘗，原來是十分醇厚的海鮮湯，口味略咸，里面的扇貝則相當嫩滑;接著上來的是酒店的特別推薦菜：蔬菜天婦羅與鮭魚壽司，佐以酸奶油;然后奉上的是頭盤，切碎的小牛肉，配上土豆泥、炸洋蔥圈和小葉沙拉，小牛肉做成了兩團大肉丸，肉質(zhì)鮮嫩細膩。

餐后，我乘興夜游維也納。我信步走到了阿爾貝蒂娜美術(shù)館，這里收藏著丟勒、魯本斯和倫勃朗等畫家的大量作品。一輛由兩匹白馬牽引的馬車經(jīng)過，“嘚嘚”馬蹄聲更顯出夜晚的寧靜。

2多洛米蒂：云上的日子

我乘坐火車離開維也納，向南前往意大利的多洛米蒂山區(qū)。這一地區(qū)也是從前奧匈帝國的郵路所經(jīng)之地，多座小城鎮(zhèn)之間形成了一條富有特色的“文化通道”。在這里除了自駕之外，還可以搭乘火車出行，比如坐火車從當?shù)氐闹饕鞘胁栐Z到鄰近小鎮(zhèn)梅拉諾只需要約半個小時。城鎮(zhèn)之間每天有頻密的車次，這也是為了便于當?shù)鼐用裢ㄇ凇?/p>

我在一家又一家的山間精品酒店小住，先是在自然的懷抱里練習瑜伽和冥想，然后前往海拔1500米的設(shè)計酒店觀星，最后探訪了意大利位置最高的一家米其林二星餐廳，品嘗極具創(chuàng)意的珍饈菜肴。對于這里的人們，尊重自然早已成為他們的日常生活之道。

正像一部意大利著名影片的題目所說的那樣，他們擁有的是“甜蜜的生活”（La DolceVita）。

白云之上的冥想樂園

雄奇而壯麗的多洛米蒂地區(qū)位于意大利東北部的阿爾卑斯山區(qū)。“多洛米蒂”這個地名來自于18世紀法國地質(zhì)學家多洛米厄（Déodat Gratet de Dolomieu），他對該地區(qū)的地質(zhì)狀態(tài)進行了研究，發(fā)現(xiàn)了一種名為“ 白云石”的沉積碳酸鹽巖。這種石材此后就以學者的名字命名為“dolomite”，而這片山區(qū)也隨之被稱為“Dolomiti”。

對于不少戶外運動愛好者來說，多洛米蒂是一個自然天堂登山、遠足、騎自行車和跳傘等活動，樣樣都十分適合;而對于生活品鑒家而言，這里則是一個靜謐的度假勝地。2009年，總面積為1419平方公里的多洛米蒂地區(qū)被列入《世界自然遺產(chǎn)名錄》。

我從維也納中央車站啟程，在薩爾斯堡和因斯布魯克轉(zhuǎn)乘之后，于下午到達了博爾扎諾（Bolzano）車站。由此繼續(xù)換乘，列車向西北行駛40分鐘后就到了鄰近的梅拉諾（Merano）。這座小鎮(zhèn)地處意大利與奧地利的邊境地帶，位于帕西耶山谷（Passeier Valley）和溫施高山谷（Vinschgau Valley）的入口處，四周環(huán)繞著海拔3330多米高的山脈。它在歷史上以溫泉度假村而聞名，茜茜公主、弗朗茨·卡夫卡和埃茲拉·龐德等顯貴與大作家都曾在這里療養(yǎng)過。

我走下火車，一位司機已經(jīng)在車站大廳迎候。我們驅(qū)車大約15分鐘來到一座爬滿紅葉的建筑物前。Castel Fragsburg酒店到了。

這座南蒂羅爾地區(qū)規(guī)模最小的五星級酒店是由一座優(yōu)雅的17世紀狩獵莊園修復和翻新而成，總共只有20間套房和兩個普通房間。走進酒店，放下行李，服務(wù)人員將我?guī)У讲蛷d。我在餐廳的戶外區(qū)域落座，地板上濕滑一片，氣溫微涼。一位帥哥侍者端上了長條托盤，上面放著奶酪片和薩拉米香腸，倒上了香檳，以作為迎賓酒。一團云霧慢慢地覆蓋而來，瞬間四周一片迷蒙。

幾分鐘后，云霧散去，山下的梅拉諾小鎮(zhèn)漸漸隱顯。我穿過走廊，沿著樓梯來到二樓，走到盡頭就是我的房間，套房最有特色的地方是采用了雙陽臺的設(shè)計，讓人可以看到不同的山中景致，林間翠色從朝北的一排窗戶映入室內(nèi)。

晚上6點，我乘電梯前往地下一層的Castellum Natura水療中心。當電梯門打開時，有一瞬間的黑暗時分，然后燈亮了，我發(fā)現(xiàn)自己身處在一個石壁的甬道內(nèi)，沿著光亮往前走，眼前豁然開朗，水療中心到了。這段路程雖然短暫，卻也帶來了一種微小的驚喜。

按摩師這天給我進行的是60分鐘的按摩，主要采用林間草藥作為按摩劑，令我輕松愉快地度過了一段美妙的按摩時光。

稍后我來到餐廳。當天的菜單名為“From Nature Given Abundance”（自然賜予的富足）。頭盤是水牛鮮奶酪，配上青蘋果和果味面包。第一道主菜是龍蝦泡沫湯配干層酥皮，第二道主菜是香煎海魴魚，佐以烤松露面包屑和燉洋薊，甜點是椰子加巧克力，包括慕斯焦糖醬、酸奶和香蕉冰淇淋，整個菜式十分可口。

在品嘗各道菜點的間隙，我偶爾瞥了一眼窗外，山下的梅拉諾小鎮(zhèn)燈光閃爍，星星點點，體會著這間餐廳的主廚埃貢·海斯的一句信條：“最高形式的藝術(shù)形式是忽略微不足道的東西”。他曾長期執(zhí)掌米其林餐廳，對于美食有著自己的獨到見解。而次日晚上酒店餐廳5道菜式的晚宴，則更加體現(xiàn)了創(chuàng)意烹飪的特色。

早晨8點鐘，我沿著小徑來到了密林中的療養(yǎng)園地（Sanctuarium）。晨光熹微，教練伊莎貝拉升起了簾子，點上香熏，我們采用陰瑜伽（Yin Yoga）中的一些練習姿態(tài)，面向樹林，開始伸展韌帶和肌腱，配合著緩慢的呼吸，使身體放松。在剛開始時，我還能聽到四周傳來的一片鳥鳴聲，漸漸地這些聲音開始減弱，雜念也在慢慢地清空，覺得我自己仿佛是一個柔順的容器，默默接納生命的奇妙暗示，并不斷地靜觀自身。

60分鐘的研習結(jié)束后，我覺得一身輕松。注視著這處療養(yǎng)園地，我不禁想到：能擁有如此美妙的自然環(huán)境，它該是瑜伽研習者的一方夢中之地了。

次日午后，我在水療中心與康體治療師和營養(yǎng)學家德·甘貝爾女士（Renate de Gamper）漫談。她出生在南蒂羅爾的一個古老家族，有著代代傳承的秘密食譜，其中的精華是，利用自然的力量，食用當?shù)氐牟荼局参锖妥灾泼朗常垣@得更多的健康和福祉。她提到了一個詞“biophilia”——希臘語中“bios”意為“生命”，“philia”意為“愛”，這個詞的核心含義就是親生命性，即熱愛生命的天性。

晚間我再次來到療養(yǎng)園地，體驗伊莎貝拉獨創(chuàng)的“Sound Bath Meditation”。這可以直譯為“聲音放松浴”，但似乎又不夠貼切和完整，應(yīng)屬于一種缽頌活動，是伊莎貝拉從遠東的宗教文化中汲取靈感，花費幾年時間研究出來的一種康體方式。

只見地板上整齊地擺放著青銅器、水晶碗和太陽鑼，還有蝸牛提琴（Snails Viola）和木蛙（Wooden Frog）等樂器。她端坐著，首先用兩根特殊的木棒在水晶碗的外緣慢慢觸碰，發(fā)出了清甌之聲，然后她慢慢地開始吟唱，幾個聲部混合在一起，匯合成奇妙的林中幽音。接著，她站起來，用一根鼓槌，沿著一面直徑80厘米的太陽鑼的不同位置，呈圓弧形地滑動，不同的位置有著不同的音高，此波未消，彼波又起，形成一種激蕩之音……這種康體方式正是利用了各種聲波的頻率來影響大腦，在舒緩而變化的節(jié)奏中，“身體歌唱靈魂（Body Sings Soul）”，讓這些妙音與人體脈絡(luò)的頻率發(fā)生某種共振，以使體驗者心身愉悅。

伊莎貝拉面對著燈光璀璨的小鎮(zhèn)站立。我將相機設(shè)定了30秒鐘的長時間曝光。近處是香燭燈影，遠處是山影朦朧。她一襲長裙，肩披薄紗，一個愉悅而自信的背影大約就是這樣的吧。

可以觀星的酒店

從梅拉諾火車站上車，向南行駛，大約10分鐘就到了另一座小鎮(zhèn)拉納（Lana）。這是個有著1.1萬人的小鎮(zhèn)，擁有南蒂羅爾地區(qū)最大的水果種植產(chǎn)業(yè)。此行來到拉納的目的地是一座山間酒店。我乘纜車登上維吉利烏斯山，到達海拔1500 米處的平臺時，已經(jīng)有維吉利烏斯山間度假酒店（Vigilius Mountain Resort）的工作人員在等候了。我們走了大約30多米，酒店就進入了我的視野：它建筑總長138米，寬20米，呈半圈弧形，坐落在山谷之間。

酒店建造于2001-2003年間，來自米蘭的建筑師馬泰奧·圖恩（Matteo Thun）提出了“有機建筑”前衛(wèi)理念，外觀上采用木材和玻璃風格，力圖與周圍環(huán)境達到無縫融合。整個度假村有著41間客房，所有客房不論是面向東面還是西面，都有一面墻與外部自然相通。建筑物屋頂以茅草覆蓋，以保持適宜的室內(nèi)溫度。每間客房都有一面可供加熱的黏土墻，落葉松木材等天然材料的裝飾物與南蒂羅爾的自然環(huán)境形成了呼應(yīng)。室內(nèi)設(shè)計采用了溫暖的色調(diào)，風格雅致簡潔，因為窗外四季不斷變化的美景才是酒店最大的亮點。這座酒店也因“生態(tài)友好”的設(shè)計方案而多次獲得了建筑與環(huán)保方面的獎項。

當晚我來到酒店內(nèi)的Restaurant 1500餐廳時，里面已是賓客滿座。頭盤是油炸甜酸蝦尾巴，第一道主菜是金槍魚，佐以茴香、橙子和蒔蘿，第二道主菜是燉小牛肉和南蒂羅爾土豆，這是當?shù)氐囊坏捞厣耸?，香醇可口。最后端上來的甜點是南瓜蛋糕、干果脆餅、可可和咖啡汁。菜式風格濃油赤醬，熱量很高，符合山地美食的一般特點。

餐畢，我就在一樓的圖書室里閱讀，直到夜深時才將相機安裝到三腳架上，放在夜空之下，設(shè)定了30分鐘的長曝光時間。這時走來幾位德國客人，其中一位從這家酒店開業(yè)后每年都會來住幾天，為的是感受山中的自然氣息。我們點燃了壁爐，隨意地交流著，稍后才走出去檢查一下拍成的照片。只見上面酒店外圍的木柵欄向遠方延伸，星星在夜空中劃出半圓弧形的軌跡，彼此呼應(yīng)著，守護著一個靜謐之夜。

博爾扎諾的山間珍饈

博爾扎諾位于多洛米蒂西部，是意大利博爾扎諾-上阿迪杰自治省的首府，也是南蒂羅爾地區(qū)最大的城市，擁有10.3 萬名居民。小城附近有著12 個滑雪場，還有山地自行車道、徒步區(qū)和高爾夫球場，曾在“意大利最佳生活質(zhì)量的城市排名”中獲得第一名。由于在歷史上南蒂羅爾地區(qū)曾屬于奧地利，所以目前的地名均以意大利語和德語兩種語言來標明，比如意大利語中的博爾扎諾（Bolzano），在德語中就是“Bozen”。

這天我由拉納沿鐵路線南下，傍晚到達了博爾扎諾車站。走出車站僅三四百米，就到了博爾扎諾的瓦爾特廣場（Piazza Walther），四周滿是餐廳和名品店，充滿了時尚氣息。

我在城中休息一晚，第二天就乘車26公里，北上前往一個叫薩恩塔爾（Sarntal）的村落，去探訪意大利海拔最高的米其林星級餐廳。

沿山路往上，兩旁山巒間金色的樹葉裝點出了一個成熟的季節(jié)。半個多小時后，我們來到了Terra酒店。酒店主人兼侍酒師吉塞拉·施奈德（Gisela Schneider）熱情地迎候上來，她帶我到餐廳的露臺上享用下午茶。

陽光照在我的身上，暖意融融，我環(huán)顧著這座位于多洛米蒂海拔1622米高處的酒店，它主要由一座餐廳和一座客房木屋所構(gòu)成，只有8間客房和兩間套房。初看似比較簡單，再仔細端詳，卻不斷地發(fā)現(xiàn)其精妙之處。

回到酒店的大堂，我們遇到了吉塞拉的哥哥海因里希，他也是餐廳的主廚。毫無疑問，這間酒店是個家族企業(yè)，它最早是由海因里希和吉塞拉的外祖父約翰·布魯格（Johann Brugger）創(chuàng)建的。1998年，海因里希和吉塞拉在完成學業(yè)后接管了酒店，那時海因里希26歲，吉塞拉只有23歲。2008年，餐廳獲得了米其林一星評級，2017年又被評為米其林二星。此后不久，他們將酒店改名為“Terra”（拉丁文，意為“土地”），其中傳達的是自然、有機的理念。

當晚，我來到餐廳享用晚餐，吉塞拉讓她的先生卡爾前來作陪?？栐谶@家酒店負責國際營銷和財務(wù)。我們在一起享用名為“The Terra Green”的晚餐，共有包括薄荷慕斯與香腸、野生草藥、鱸魚配甜菜、鷹嘴豆和花椰菜在內(nèi)的5道菜式。

席間我端詳著這家設(shè)計簡潔、空間開闊的餐廳，卡爾介紹了這里的空中酒柜。我到過的幾乎所有餐廳都將酒窖設(shè)置在地下室或者地上一樓，像這家餐廳采用的空中酒柜十分少見?？柛嬖V我：“這里面至少裝著1000多瓶酒，巨大的重量對建筑設(shè)計提出了挑戰(zhàn)?！碑斎?，最終他們完美地實現(xiàn)了這一設(shè)想，在幽藍色的背景燈光照射下，酒柜成了整個餐廳的亮點。

聽說我喜歡徒步，卡爾告訴我離酒店不遠的徒步線路上有一個叫“Die Stoanerne Mandln”（意為“石人堆”）的景點，邀我在明早一起前往。

一夜無夢。次日早晨6點半，我們背著食物飲料出發(fā)了。晨間的林中小道十分安靜，道路一路上升，在首段兩個多小時的行走過程中，除了遇到兩位獵人和三位徒步者之外，沒有遇到其他人。道路上不時會有指示標記，表明這是處于歐洲E5徒步線路上。這是一條有名的徒步線路，西起法國布列塔尼的拉茲岬角，東止于意大利的維羅納，長達3050公里，我聞名已久，一直想親身體驗，今天終于得以完成了其中短短的一段路程。

我們慢慢地接近了石人堆。在一塊海拔2003米的高地上，有著幾百處用石塊壘起來的尖石堆，有點類似于我國藏區(qū)的嘛呢堆。這些尖石堆不知道始于何時，據(jù)說這里有著特別的能量，曾是女巫祭祀的地方。

幾分鐘之后，朝陽在遠山上的云層間躍出，經(jīng)幡舞動，定格成此行的詩意一瞬。我們在一塊石頭上擺好食物，就站在寒風中吃完了早餐，感覺渾身熱乎起來了。

收拾好餐具，不留下任何一片垃圾，我們繼續(xù)上路。那天我們與秋色相伴，走過一個高山牧場，慢悠悠地行走了7個多小時，才走回到酒店?？栍脤I(yè)的徒步軟件一測，我們在崎嶇的山間一共走了13.2公里，爬升的高度為874米。

當晚，我來到餐廳享用名為“The Terra Nature Experience”的晚餐，一共由10道菜式組成。首先是兩輪由主廚贈送的小食，包括大黃薄荷球、北極紅點鮭魚子醬和藍莓餅干等，侍酒師吉塞拉首先倒上了起泡酒，這款酒是由80%的霞多麗和20%的黑比諾混合后放入木桶釀制而成的，散發(fā)著成熟的果香。

第一道頭盤是草莓湯配紫色羅勒、酸奶油和帝國魚子醬，味道酸鮮可口，搭配意大利北部特倫蒂諾上阿迪杰大區(qū)所產(chǎn)的白葡萄酒。接著上來的是河鱒魚、紅色酸葉草和脆性地衣做成的膏狀美食，口感十分清爽，搭配的南蒂羅爾產(chǎn)灰皮諾酒也特別適合野味。

第三道菜是奶酪汁、馬鈴薯面疙瘩與鷹翼蘑菇，然后，端上來的是自制面包，配上了酸奶油、松油和MAnis 8.6啤酒，這款紅色麥芽釀制的啤酒味道甘苦。

休息片刻后，開始了此次晚餐的下半場。第五道是野菜方餃，搭配的黑皮諾酒呈深紅寶石色，口感緊致。主廚海因里希平時就喜歡琢磨山問的各種草本植物，會挑選多達40種不同的野生蔬果加入他的美食中，這其中包括歐蓍草、鷹翼蘑菇，甚至連冰島的苔蘚也可以成為裝飾美食的材料。

第六道是有機牛肉、炭烤黃瓜和焦糖酵母，敷著棕褐色的佐料，十分滑嫩，佐以產(chǎn)自勃艮第的白葡萄酒;產(chǎn)酒的葡萄園土壤中含有高活性的石灰石，使得酒體具有一種獨特的果香。

第七道菜北極紅點鮭魚配燙牛奶、蒔蘿油和黑珍珠，是本次晚餐的重頭戲。一塊鮮美異常的鮭魚魚段，選擇的配酒是產(chǎn)于托斯卡納富迪酒莊的葡萄酒;這款酒采用桑嬌維塞葡萄釀制，這也是意大利種植最廣泛的葡萄品種。

第八道是Terra招牌菜，里面包括有機牛肉、漿果、蘑菇和松油，這道菜十分特別，混合著漿果茶的酸甜和牛肉湯的醇鮮，讓腸胃休息片刻。

最后上來的甜品讓人滿心歡喜：兩團棉花糖還有三款巧克力，餐酒則是產(chǎn)于意大利特倫蒂諾上阿迪杰大區(qū)的干白葡萄酒，口感甘醇宜人。

我將目光移向窗外，夜空碧藍，秋葉飄揚。可以說，今夜的整個美食環(huán)節(jié)獨具匠心，而配酒也基本上都是小眾品牌，卻每每帶來口感上的驚喜，美食美酒相互配合，不斷推進，匯合成悠長的美味旋律。美食的記憶可能也會像秋葉一樣落下，但在睡夢中仍能聽到那脆然入口的聲音。

3的里雅斯特：邊境之城

的里雅斯特坐落在意大利東北部的亞得里亞海濱，所處的海灣的里雅斯特灣也正是意大利與克羅地亞、斯洛文尼亞兩國交界之地。依據(jù)傳說，的里雅斯特是由《圣經(jīng)》中諾亞的兒子雅菲所創(chuàng)立的。在古希臘神話中，大英雄伊阿宋曾乘大船阿爾戈號來的里雅斯特尋找金羊毛;特洛伊戰(zhàn)爭中交戰(zhàn)雙方的將領(lǐng)安忒諾耳和狄俄墨德斯也到訪過此地。

的里雅斯特不僅是意大利弗留利一威尼斯朱利亞大區(qū)的首府，更是歐洲重要的貨運樞紐。獨特的地理位置與歷史淵源將它塑造成一座獨一無二的城市，不同的族裔群體在這里毗鄰共存，拉丁、日耳曼和斯拉夫文化在這里融合交匯，形成了城市多元的文化基因。

一座城的往昔與今日

博爾扎諾位于多洛米蒂西部，是意大利博爾扎諾-上阿迪杰自治省的首府，也是南蒂羅爾地區(qū)最大的城市，擁有10.3萬名居民。小城附近有著12個滑雪場，還有山地自行車道、徒步區(qū)和高爾夫球場，曾在“意大利最佳生活質(zhì)量的城市排名”中獲得第一名。由于在歷史上南蒂羅爾地區(qū)曾屬于奧地利，所以目前的地名均以意大利語和德語兩種語言來標明，比如意大利語中的博爾扎諾（Bolzano），在德語中就是“Bozen”。

我收拾停當之后，就沿著樓梯到酒店的各處進行參觀。最惹人喜愛的是一樓的圖書大廳：奧匈帝國風格的原木家具，高聳的穹頂采用美好年代風格（Belle Epoque）的鐵藝天窗，天鵝絨的座椅泛著微妙柔和的粉色，讓人感到仿佛正置身于帝國時代的某座美術(shù)館或圖書館內(nèi)，不由得要追憶起這座城市的往昔。

的里雅斯特（Trieste）的名字最早寫為“Tergeste”。據(jù)學者推測，“-est”是古代威尼托語的常用后綴，而“terg”在伊利里亞語中則有“市場”的意思，從名稱不難讀出城市的起源：的里雅斯特在公元前2000年左右就已經(jīng)是伊利里亞人的定居點，之后又相繼被威尼托人、卡爾尼人占據(jù)。公元前177年，羅馬人在征服鄰近的伊斯特拉半島過程中將這里納入了羅馬共和國的版圖，公元前46年愷撒正式賦予其羅馬殖民地的地位。此后，的里雅斯特逐漸成為羅馬大城市阿奎萊亞到伊斯特拉半島之間連線上的重要節(jié)點;公元前33年，奧古斯都大帝下令建造了城墻和海港，2世紀時圖拉真皇帝則為這里修建了劇場。公元5世紀西羅馬帝國解體后，的里雅斯特仍然是拜占庭帝國的軍事重地。在788年，它成為查理大帝的法蘭克王國的一部分。其后，的里雅斯特一度歸屬于阿奎萊亞主教的勢力范圍，但曾多次遭到威尼斯共和國的入侵占領(lǐng)。1382年，的里雅斯特人為了擺脫威尼斯的侵擾，主動請求哈布斯堡王朝的奧地利大公利奧波德三世（Leopold Ⅲ）出面保護，城市自此成為奧地利的一部分，也承擔起“哈布斯堡王朝通向世界的出?？凇钡淖饔?。

的里雅斯特在17至18世紀達到了空前的繁榮。1719年，神圣羅馬帝國皇帝查理六世宣布該市為自由港，在他的繼任者瑪麗亞·特蕾西亞女王的統(tǒng)治時期，這里發(fā)展為一個貿(mào)易中心。深水港口的建造使得的里雅斯特成為奧匈帝國的重要海港，也是最繁榮的地中海海港之一，帶動了地中海各地商人的涌入。當?shù)厝送瑫r使用多種語言，其中最流行的里雅斯特語是意大利語的一種方言，而奧匈帝國的官方語言德語、附近斯拉夫村落通行的斯洛文尼亞語也都是的里雅斯特“眾聲喧嘩”理所當然的組成部分。

意大利在19世紀下半葉統(tǒng)一建國，但的里雅斯特還處于奧匈帝國的統(tǒng)治下，在當時還曾被稱為“奧匈帝國的蔚藍海岸”（Austrian Riviera）。當這座Savoia Excelsior Palace Trieste酒店在1911年開業(yè)時，它也被譽為“奧匈帝國最重要和最豪華的酒店”。

第一次世界大戰(zhàn)后奧匈帝國瓦解，的里雅斯特終于劃入意大利版圖。在第二次世界大戰(zhàn)中，南斯拉夫游擊隊占領(lǐng)了的里雅斯特，直到20世紀50年代中期，經(jīng)過各方締結(jié)協(xié)約，的里雅斯特對意大利的歸屬才最終得以確定。不妨說，這家酒店創(chuàng)建時間雖“只有”百年，但也算經(jīng)歷了至少3個統(tǒng)治政權(quán)，更換過3種不同的國家-民族身份。

的里雅斯特的“客廳”

這天下午時分一直下著小雨，我來到意大利統(tǒng)一廣場上的托馬塞奧咖啡館。這是的里雅斯特最古老的一間咖啡館， 它以出生于地中海城市希貝尼克（今屬克羅地亞）的意大利作家、語言學家尼科洛· 托馬塞奧（Niccolò Tommaseo）的名字來命名，由19世紀本地著名藝術(shù)家朱塞佩· 加特利（Giuseppe Gatteri）設(shè)計裝修，棕紅的整體色調(diào)體現(xiàn)著精致典雅的維也納風格。據(jù)說這也是該城首家推出冰淇淋的咖啡館。

我閑適地喝著咖啡，透過落地窗玻璃，凝望著雨中的廣場。這座有著12280平方米的廣場是歐洲面積最大的廣場之一，被當?shù)厝艘暈椤暗睦镅潘固氐目蛷d”。它一度稱為“大廣場（Piazza Grande）”，一直到1955年的里雅斯特回到意大利的懷抱后，才改名為“意大利統(tǒng)一廣場”。這座廣場連同附近的咖啡館曾提供了一個廣闊的舞臺，著名愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯和意大利小說家伊塔洛·斯韋沃等名流都在此留下了身影。此外，精神分析學創(chuàng)始人弗洛伊德也曾游覽過這座城市，在這里思考和寫作，而威爾第的兩部歌劇《海盜》和《斯蒂費利奧》則是在這里首演的。

從統(tǒng)一廣場向東北方向行走，很快就來到了大運河（Canal Grande）。這也是的里雅斯特城市規(guī)劃的一個關(guān)鍵部分，在1754年至1766年間由馬特奧·皮羅納（Matteo Pirona）規(guī)劃建成，隨之而來也興建起了特蕾西亞城（Borgo Teresiano）這個新街區(qū)。街區(qū)的名字來自當時奧匈帝國的統(tǒng)治者瑪麗亞·特雷西亞，這里原本是鹽沼地帶，大運河建成后擴大了城市的通航面積，使得貨物可以直達運河邊的倉庫，更便于裝卸。

運河兩岸是的里雅斯特商業(yè)中心之一，布滿了歷史悠久的咖啡館和劇院，其中有名的斯特拉·波拉雷咖啡館（Caffe Stella Polare）誕生于奧匈帝國年代，內(nèi)飾著經(jīng)典的鏡子，多年以來它一直是本地和海外知識分子的會面場所。意大利小說家翁貝托·薩巴（Umberto Saba）和詩人維吉里奧·吉奧蒂（Virgilio Giotti）等人是這里的常客。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，一個英裔美國人來到這座城市，將此改成了一間著名的舞廳。如今，這家有著輝煌歷史的咖啡館已恢復了原貌。

運河畔的另一座名勝是卡洛·施密德爾戲劇博物館（Museo Teatrale Carlo Schmidl）。博物館最初為1924年由音樂出版商卡洛·施密德爾創(chuàng)建，原址設(shè)在著名的威爾第劇院。1991年劇院翻修后重新運營，博物館于是遷往另一座古建筑——塞爾維亞銀行家斯皮里登·戈普切維奇在1850年修建的戈普切維奇宮（Palazzo Gopcevich）。博物館收藏了大量珍貴文物，其中包括手稿、樂器、繪畫、戲劇服裝、海報、木偶等豐富多彩的陳列品，記錄著18世紀至今的里雅斯特音樂、戲劇界的方方面面，也充分展現(xiàn)了這座城市的文化生活景觀。

晚間的運河上水波不興。初建時一共有三座橋梁橫跨在運河上，這些橋的中央部分可以打開，以便船只進入運河。如今這三座橋中只剩下了一座“紅橋”（Ponte Rosso）。這座橋的岸邊安置了一個石雕潮汐計，以英寸為單位來校準潮汐的高度。這個潮汐計后來在科學界被稱為“紅橋零度計”（Zero Ponte Rosso）。

盡管郵路早已不是馬車奔馳的光景，但當?shù)厝说纳钪幸廊婚W現(xiàn)著昔日的文化脈絡(luò)。我在悠緩的行程中不斷發(fā)現(xiàn)此中蘊藏著的自然與歷史珍寶，這次古老郵路上的現(xiàn)代旅程也就成為我的探寶之旅。

推薦閱讀

《世紀末的維也納》

[美]卡爾·休斯克著李鋒譯江蘇人民出版社2007年版一部有趣的城市文化史著作，作者是普林斯頓大學歐洲文化研究中心主任，他在本書中以頗具個性化的筆觸描繪了19世紀末維也納一批文化名流的生活場景與精神圖譜，對環(huán)城大道、美術(shù)館、歌劇院、公園、沙龍與咖啡館等空間的刻畫特別引人入勝。

《的里雅斯特無名之地的意義》

[英]簡·莫里斯著

蘇靜濤、于曉冰譯

浙江大學出版社2010年版

在本書中，英國旅行作家簡·莫里斯重新發(fā)現(xiàn)并書寫了的里雅斯特。作者用舒卷自如的筆墨展現(xiàn)了這座意大利海港小城的滄桑變遷，尤其發(fā)掘出了它豐厚的歷史文化底蘊。