馬修?杰克遜 余江

我們把當(dāng)今世界的社交網(wǎng)絡(luò)同中世紀(jì)的社會(huì)做個(gè)對(duì)比。中世紀(jì)的世界依然是大致連通的——即使朋友數(shù)只有幾個(gè)，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出再生數(shù)為1的臨界值。而且中世紀(jì)的社會(huì)也具有小世界特征。從一個(gè)人到另一個(gè)人需要12步或者更多的連接，這大于現(xiàn)代社會(huì)的4到5步，但與當(dāng)時(shí)生活的數(shù)億人口相比，仍然是個(gè)很小的數(shù)字。中世紀(jì)時(shí)更遠(yuǎn)的網(wǎng)絡(luò)距離，確實(shí)導(dǎo)致病菌或思想的傳播比我們今天更為緩慢和分散。然而那時(shí)的世界依然有足夠好的連通性，能夠?qū)崿F(xiàn)遠(yuǎn)距離的傳遞和感染。這點(diǎn)反映在一長(zhǎng)串的疾病中，它們的不斷暴發(fā)使人類的生存始終處于應(yīng)戰(zhàn)狀態(tài)。

一旦數(shù)十萬人開始加入全球旅行，世界就會(huì)看到非常快速和致命的傳染病。這方面一個(gè)令人驚恐的例子是1918年至1919年的流感季，那季暴發(fā)的流感屬于尤其惡劣的類型：對(duì)年輕人和原本較為健康的人群特別致命，因?yàn)榱鞲袝?huì)造成過度的免疫系統(tǒng)反應(yīng)，從而導(dǎo)致受感染者的死亡率超過10%。這種疾病后來被稱為“西班牙流感”，其實(shí)是污蔑了西班牙。西班牙人在報(bào)告感染率和死亡率上做得很準(zhǔn)確，而其他國(guó)家則是為了維持1914年至1918年的毀滅性世界大戰(zhàn)后的斗志，而壓制了流感的相關(guān)信息。它們的新聞報(bào)道讓人以為傳染病是來自西班牙，實(shí)際上在當(dāng)時(shí)已經(jīng)廣為傳播。流感在當(dāng)年蔓延的關(guān)鍵與戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束、導(dǎo)致全球范圍出現(xiàn)大量軍隊(duì)調(diào)動(dòng)有關(guān)。許多士兵居住在擁擠的地方，并參與長(zhǎng)途旅行。此外，這次的疾病帶有兩個(gè)使其能通過人群快速和廣泛傳播的特點(diǎn)。其一是該流感能通過很小的液滴傳播，當(dāng)某個(gè)人打噴嚏或咳嗽時(shí)，這些液滴會(huì)形成空氣傳播，從一個(gè)人傳到超過一米之外的其他人，也能殘留在物品表面，然后被別的人接觸。其二是人們可以在一周以上保持傳染性，有時(shí)始于癥狀出現(xiàn)之前，晚于癥狀消退之后。流感的毒性、疫苗的空缺以及大量人員的全球移動(dòng)結(jié)合起來，造成了歷史上最大規(guī)模的流感暴發(fā)之一以及非常致命的后果。這場(chǎng)流感大約傳染了5億人，約為全球人口的1/3，比歐洲的全部城市人口多得多，在各國(guó)總計(jì)奪走了5000萬至1億人的生命。

這個(gè)案例還表明，人類網(wǎng)絡(luò)的連通性不是固定不變的。當(dāng)年的大規(guī)模軍隊(duì)調(diào)動(dòng)非比尋常，造成了比之前年份更強(qiáng)的小世界現(xiàn)象。除人類遷移的偶然的劇烈變化以外，人與人之間如何交流還存在強(qiáng)烈的季節(jié)性特征。例如學(xué)校的開學(xué)季會(huì)造成多種疾病的激增，對(duì)該現(xiàn)象的首次記錄是在1929年，由研究若干疾病隨時(shí)間波動(dòng)的統(tǒng)計(jì)學(xué)家林伯特·索珀完成。他注意到格拉斯哥的麻疹暴發(fā)模式或許可以用學(xué)季來解釋。學(xué)校開學(xué)期間，對(duì)各種疾病缺乏免疫力的許多孩子相互接觸，造成當(dāng)?shù)氐娜穗H網(wǎng)絡(luò)的連通性很高。相反在學(xué)校放假期間：當(dāng)?shù)氐倪B通性大幅下降。不過，休學(xué)期間的出行距離加長(zhǎng)會(huì)導(dǎo)致遠(yuǎn)程的連通性提高。因此，人際互動(dòng)網(wǎng)絡(luò)根據(jù)季節(jié)可能發(fā)生多種變化。用于預(yù)測(cè)疾病傳播（尤其是流感等）的現(xiàn)代流行病學(xué)模型就考慮到了學(xué)季，旅行模式、同醫(yī)務(wù)工作者的往來，以及影響傳播網(wǎng)絡(luò)連通性的其他很多因素。

談及傳染病輸入的致命性，莫過于天花、麻疹、斑疹傷寒以及流感對(duì)美洲人的影響。據(jù)估計(jì)，這些疾病最終可能殺死了超過90%的土著人口。美洲本土人群的人口密度與交流程度各不相同，因此疾病的危害用了較長(zhǎng)時(shí)間傳播。

在墨西哥，天花隨著一艘來自古巴的西班牙船只于1520年抵達(dá)，幾年內(nèi)就摧毀了阿茲特克帝國(guó)的大多數(shù)人口。不到十年，天花又消滅了南美洲的印加帝國(guó)的多數(shù)人口。各種傳染病此后還將橫掃北美洲，殺死東海岸和中西部肥沃地帶的居住密度較高的大量人群。而北美洲的某些更邊遠(yuǎn)、人口密度較低的地區(qū)，要在一個(gè)世紀(jì)之后才被傳染上，但沒有人躲得過去。就在來自英國(guó)的清教徒移民抵達(dá)前幾年，他們即將登陸的新英格蘭沿岸部分地區(qū)的美洲印第安人遭到了疾病的重創(chuàng)，對(duì)土地和資源的爭(zhēng)奪大為減輕，朝圣者因此得到了好得多的生存機(jī)會(huì)，而不用面對(duì)幾年前還密集得多的本土人口。

最后一些被傳染病殺死的人是夏威夷的本土人口，直至19世紀(jì)，他們才最終被外人造訪，然后遭到歐洲人的疾病的反復(fù)重?fù)?。卡美哈梅哈二世?guó)王與卡瑪瑪魯王后前往倫敦去談判條約的旅程導(dǎo)致了他們及大部分隨員的死亡。他們?cè)趨⒂^到處是士兵子女的皇家軍事庇護(hù)學(xué)校時(shí)染上了麻疹。這一病魔最終在1848年搭乘來自墨西哥的美國(guó)海軍護(hù)衛(wèi)艦“獨(dú)立號(hào)”前往夏威夷的希洛。百日咳與流感也在同年冬天來到夏威夷，與麻疹一起掀起一系列流行病，最后殺死約1/4的本土人口。在人口普查中，那年被稱為“死亡之年”。當(dāng)?shù)厣鐣?huì)尚未恢復(fù)，天花又在1853年隨著從舊金山來到火奴魯魯?shù)牧硪凰掖弧安闋査埂ゑR洛里號(hào)”入侵。人們以為對(duì)這艘船已做了有效的隔離檢疫，然后才起航，卻還是帶來了疾病，在數(shù)月內(nèi)造成當(dāng)?shù)財(cái)?shù)千人死亡。當(dāng)庫(kù)克船長(zhǎng)于1778年首次來到夏威夷的時(shí)候，有人估計(jì)當(dāng)?shù)氐娜丝诔^30萬。而在1900年人口普查中，本土夏威夷人已不足4萬。

現(xiàn)代醫(yī)療已極大提升了我們對(duì)傳染病以及衛(wèi)生和免疫重要性的認(rèn)識(shí)，并減輕了多種疾病的日常威脅。盡管距離消滅傳染病尚有很長(zhǎng)的路，但在世界變得越來越密切相連時(shí)，人類仍能成功生存，這已是非凡的成就。工業(yè)化社會(huì)典型個(gè)人交往的人的數(shù)量比幾個(gè)世紀(jì)前高出若干數(shù)量級(jí)，尤其是我們通常依賴其他許多人為自己提供食品和衛(wèi)生服務(wù)。此外，現(xiàn)代旅行意味著許多交往是在遠(yuǎn)距離發(fā)生，任何一天，都有數(shù)十萬人在跨國(guó)旅行。因此許多疾病的潛在傳染網(wǎng)絡(luò)更為密集。這意味著許多傳染病在今天的傳播可能會(huì)比幾個(gè)世紀(jì)以前更迅速、更廣泛，而它們?cè)诋?dāng)時(shí)一再殺死過千百萬人。我們只能寄望于科學(xué)與新疫苗的發(fā)展速度繼續(xù)快于新病種的出現(xiàn)和人類網(wǎng)絡(luò)連通性的增長(zhǎng)。

（摘自中信出版集團(tuán)《人類網(wǎng)絡(luò)》）