——以《傷逝》、《我的前半生》小說和電視劇為例"/>
賀 敏/湖南女子學(xué)院
“作為社會文明與平等的象征,女性解放既關(guān)乎個人主體地位的確立,又是民族國家進入‘現(xiàn)代’的入場券?!迸陨顮顟B(tài)不僅詮釋著其對個人生命價值的追求,也體現(xiàn)著一個時代的情感。20 世紀(jì)以來,大量文學(xué)和影視作品以社會記錄者的身份關(guān)注到了中國現(xiàn)代性進程中的女性生存圖景。
《傷逝》是魯迅先生唯一以男女情愛為題材的小說。它以“手記”的形式,通過涓生的視角,敘述了“五四”時期受到新思潮影響的青年涓生和子君的愛情故事,呈現(xiàn)了現(xiàn)代性進程之初的婦女生活狀態(tài),自問世以來影響深遠。香港作家亦舒直言對《傷逝》的偏愛與思考,用長篇小說《我的前半生》重新書寫了子君與涓生的婚姻故事,在20 世紀(jì)80年代商業(yè)經(jīng)濟迅速崛起的香港,對女性命運進行了再思考。由亦舒小說改編的同名電視劇2017年一經(jīng)播出就掀起收視熱潮。改編后的電視劇更貼近當(dāng)下中國社會現(xiàn)實,揭示了當(dāng)代都市社會所普遍存在的男女情感危機和女性成長話題。
從最初的個性解放宣揚到對“娜拉出走”時代議題的質(zhì)疑,《傷逝》中子君形象的社會價值一直是大家關(guān)注的焦點。然而,在整部小說中,作為已然死去的形象,子君并沒有自己言說與辯解的機會。《傷逝》情節(jié)結(jié)構(gòu)的最大特色就是涓生的自我敘事。子君的言語、行為、思想與感情近乎都被控制在涓生的話語邏輯下。在西方人文主義思潮影響下,率先“覺醒”的涓生以外國文學(xué)中的愛情故事為載體,對子君進行個性解放的啟蒙。伴隨著涓生神采飛揚的講述,子君在愛情的滋潤下也收獲了思想的成長,喊出了“我是我自己的”的個性解放宣言。然而,對比同居前和同居后的子君,就會發(fā)現(xiàn),子君能掙脫傳統(tǒng)道德觀念束縛僅僅是為了“愛”,使她備受感動并決然“出走”與涓生同居的不是西方現(xiàn)代的個性解放思想,而是那些凄美的愛情故事。同居后沉湎于家庭的子君失去了對精神的追求,但卻對涓生講的愛情故事爛熟于心。子君雖然為愛勇敢發(fā)聲,但其本質(zhì)仍然是一個傳統(tǒng)女性,當(dāng)婚姻、家庭目的達成,她又回歸到傳統(tǒng)女性的位置。
雖然身處五四思想的浪潮,《傷逝》卻深刻地揭示出所謂個性自由和婦女解放不過是中國古典愛情小說追求愛情橋段的現(xiàn)代演繹。小說多次以“我和子君說”,“我要告訴她”等命令式的語匯,將涓生的主觀意志強加于子君,而子君的所有表現(xiàn)都是對涓生的順從。這種喪失言說權(quán)力、毫無自主意識的“從夫”思想,只能是封建傳統(tǒng)倫理的再現(xiàn),與現(xiàn)代人文思想相去甚遠。
小說《我的前半生》將20年代子君與涓生的經(jīng)歷從北京拉至80年代的香港,將男女主人公的命運與香港大都市結(jié)合起來,對女性精神獨立在新環(huán)境下的嬗變進行了探討,展示了金錢至上大都市里女性的矛盾、惶恐與無奈。
得益于涓生優(yōu)厚的經(jīng)濟支撐,子君畢業(yè)不久就逃避社會壓力進入婚姻,接受涓生的供養(yǎng),婚姻從一開始就附加了金錢的因素?;楹蟮摹笆丰t(yī)生太太”每天逛街、做美容、打麻將,完全沉浸于物質(zhì)生活?!拔以诩抑械貌坏揭稽c溫暖,我不過是賺錢的工具”,這是涓生的離婚控訴。離婚后的子君陷入迷茫,她想“到娘家去住兩天”,但母親的反應(yīng)卻讓她絕了這個念頭:“我早警告過你,是你勿要聽,我還出去打牌不打?見了人怎們說呢?!蹦赣H的自私與冷漠、嫂子的勢利與諷刺讓子君覺得“三魂飄渺,七魂游蕩”,無所皈依。
盧卡奇在其著作《歷史與階級意識》中指出:在資本主義社會中,物化意識無時無處不在,經(jīng)濟,社會,勞動,精神意識無一能逃脫“物化”的魔爪。在此“人與人之間關(guān)系本質(zhì)關(guān)系的虛假客觀性被隱藏了,變成了虛無縹緲的東西”。80年代的香港處于經(jīng)濟轉(zhuǎn)型與過渡期,自由主義的膨脹與商品經(jīng)濟的快速發(fā)展,在為香港積累豐厚物質(zhì)財富的同時也加劇了社會物化的腳步,人與人之間的關(guān)系也不可避免烙上物化的痕跡。母女、親戚血緣親緣關(guān)系被擱置。
失卻了婚姻的庇佑,子君抓住了有著不錯事業(yè)和獨立經(jīng)濟能力的閨蜜唐晶。在唐晶的鼓勵與幫助下,子君開始工作、看書、學(xué)習(xí)陶藝,自己賺錢還房貸。前夫覺得她比以前活潑生動;女兒夸她時髦、美麗、寬??;還有男性對她表白愛意……。但這種獨立并沒有使子君感到自信和快樂?!拔覒?zhàn)勝環(huán)境,比以前活得更健康,但是心中卻無半絲歡喜”,“我的前途那么好,但我一點也不快樂”,“我倒情愿自己是以前的子君,渾渾噩噩做人,有什么事‘涓生……涓生’大喊”,“希望身邊有一個支持、愛護我的男人”。通過自我奮斗獨立后的子君沒有比以前開心,反而懷念之前的依附生活,女性主體性的體認(rèn)并沒有因經(jīng)濟獨立而完成。
在注重物質(zhì)的商業(yè)都市中,物欲將人驅(qū)入缺乏人情溫暖的社會關(guān)系中,讓人飽受孤獨的煎熬。亦舒將目光直射香港社會中沒有安全感的女性,她們具備供養(yǎng)生活的經(jīng)濟能力,但內(nèi)心依舊緊張、惶恐。事業(yè)有成的唐晶,在夢的潛意識中面對冰冷、兇惡的物化世界;子君從涓生到唐晶再到翟君,不斷地找尋可以依附的對象。她們曾經(jīng)獲得過獨立,但最后走上的仍然是傳統(tǒng)女性的老路?;橐觥安皇强鞓贰保暗且环N安全感”。在這里,亦舒揭示了自由主義商業(yè)社會的殘酷現(xiàn)實,表達了對女性現(xiàn)代成長的思考與憂慮。
進入21 世紀(jì),子君與涓生的故事在中國內(nèi)地最發(fā)達城市之一的上海再度上演。其間,女性獨立之路呈現(xiàn)出新的特點,生出更復(fù)雜的現(xiàn)實困境。如何在職場和家庭的夾縫中保持自我理想與家庭生活的同步是電視劇《我的前半生》所探討的問題之一。
劇情開始,羅子君憑借著陳俊生150 萬年薪,過著輕松而享受的全職太太生活,直到老實的陳俊生出軌并提出離婚。剛離婚的子君頹廢而絕望,但在賀涵和唐晶的幫助下,走出陰霾,進入職場,最終實現(xiàn)了女性的獨立。
羅子君女性自我意識的發(fā)展是從她進入職場開始的。從商場的消費者到商場的售賣者,面對殘酷的生活現(xiàn)實,她放下身段,以理性的市場邏輯戰(zhàn)勝感性的尷尬與難堪。在賀涵的引導(dǎo)與訓(xùn)練下,從商場售貨員到資訊公司白領(lǐng),羅子君漸漸擁有自己了對職業(yè)發(fā)展的體認(rèn)和對感情的抉擇。在賀涵、唐晶遭遇危機時,她用自己的方式幫助他們化解,詮釋了擔(dān)當(dāng)、道義與友情;在前夫欲言又止的試探中,她明確拒絕了重歸舊好的要求,并真誠表達了自己要掌握自己的信念:“如果沒有你當(dāng)初幫忙拋棄我,我也不可能知道自己有能力干這么多事”,“哪怕是我現(xiàn)在一無所有,一身麻煩地站在這里,我仍然覺得好過過去那些渾渾噩噩的當(dāng)陳太太的日子?!迸c《傷逝》聲音的缺席、小說物化社會中對傳統(tǒng)家庭角色的回歸不同,電視劇以一種開放式的結(jié)局宣告子君走上了獨立之路。
然而,我們在關(guān)照子君成長歷程時,不得不承認(rèn),在她進入職場后,兒子所占比重的縮減。從離婚拼命爭奪撫養(yǎng)權(quán)到每天上下班接送再到送到奶奶家只周末相聚,雖然劇中兒子與母親相處時其樂融融的場景掩蓋了兩者矛盾,但實際上,家庭與事業(yè)之間的沖突仍然存在。婚前善解人意的凌玲在與陳俊生再婚后,不僅丟掉了工作,也因工于心計,遭到陳俊生的唾棄。而唐晶對于婚姻與事業(yè)的態(tài)度,更是直接呈現(xiàn)出現(xiàn)代女性在事業(yè)獨立和家庭追求之間的對立性。作為追求物質(zhì)與精神獨立的事業(yè)型女性,唐晶對婚姻的恐懼和對事業(yè)的偏執(zhí)相伴而生。在經(jīng)歷了短暫分別和生病風(fēng)波后,她決定結(jié)婚,并主動將工作轉(zhuǎn)為幕后培訓(xùn)并開始操持家務(wù),但這種生活方式卻讓她極不適應(yīng),賀涵看出了唐晶的矛盾,主動擱置了婚姻。而當(dāng)賀涵故意將工作把柄透露給唐晶時,唐晶不加絲毫考慮去圍堵客戶的行為,更表明了唐晶在家庭與事業(yè)中所作出的選擇,因此唐晶注定孤獨。
現(xiàn)代社會中,女性不再像以前一樣被認(rèn)為只屬于家庭生活,她們憑借自己的能力積極應(yīng)對職業(yè)競爭,但家庭與事業(yè)的沖突仍然存在。因為在家庭中女性仍然要比男性負擔(dān)更多責(zé)任,這無疑加劇了女性自我認(rèn)同的危機。而女性要如何應(yīng)對困境,迎接時代帶來的機遇和挑戰(zhàn)仍然是我們面臨的問題。
注釋:
①楊聯(lián)芬.新倫理與舊角色:五四新女性身份認(rèn)同的困境[J].中國社會科學(xué),2010(05).
②④亦舒.我的前半生[M].長沙:湖南文藝出版社,2017.
③(匈)盧卡奇著.歷史與階級意識[M].杜章智,任立,燕宏遠,譯.北京:商務(wù)印書館,2017.
⑤電視劇《我的前半生》.