李克利
刮鱗、 剖腹、 抽筋
動(dòng)作干凈利落, 一氣呵成
手腳靈敏得像豹子, 又能怎樣呢
也無(wú)法輕松地攀爬陡峭的懸崖
一塊又一塊石頭, 壓著她瘦弱的脊背
只能按下孤獨(dú)和傷痛, 臉上時(shí)刻開(kāi)著朵花
這個(gè)殺魚的女人, 以前暈血
如今面對(duì)滿地的血水毫無(wú)反應(yīng)
以前連只螞蟻都不忍心踩
如今一棒子就能把魚敲昏
夜深了, 卸下白天的疲憊和喧嘩
似乎能聽(tīng)到院子里花落的聲音
孩子睡了, 老人也躺下了
她在清冷的燈光下繡十字繡
繡的是并蒂蓮和鴛鴦
她每天比手機(jī)鬧鐘起得還早
準(zhǔn)備一日三餐, 接送孩子上學(xué)
朝陽(yáng)輝映大地, 在她的庇護(hù)下
孩子向求知啟程
其實(shí), 每一位母親何嘗不是這樣
日復(fù)一日, 年復(fù)一年
被生活的油煙耗盡了青春
偶爾她也會(huì)放縱一下自己
去空曠地吼幾嗓子, 或者淺醉一場(chǎng)
秋風(fēng)起, 萬(wàn)物將收
小鳥翅膀硬了, 要去更廣闊的天地
揮手的那刻, 她的心空了
道路上仿佛灑了黏合劑
她往回走的每一步
都比往常沉重而遲緩
從文化路轉(zhuǎn)煙臺(tái)路, 經(jīng)威海路返回
每天晚上, 重復(fù)著相同的道路
像一塊機(jī)械的鐘表、 一條單調(diào)的河流
沿途的光景視若無(wú)睹
路燈不忍心看她形單影只
風(fēng)剝開(kāi)了層層往事
魚的記憶只有七秒, 她比魚幸運(yùn)
停留在結(jié)婚以前的日子里
不用解亂麻里的疙瘩
不用理絲線里的頭緒
偶爾她會(huì)停下來(lái), 踮起腳尖
轉(zhuǎn)幾個(gè)圓圈, 渾身都是明亮的樣子
伸展的雙臂, 是綠葉伸展出春天
這樣度過(guò)余生也好, 沒(méi)有狂風(fēng)暴雨
浪花經(jīng)過(guò)她會(huì)停止喧嘩
其實(shí), 那些猛獸一直蟄伏在她體內(nèi)
等待著喚醒它們的春雷
你信里說(shuō)喜歡冬天
大地收容了無(wú)數(shù)的白色花朵
棉質(zhì)般的歡喜的靈魂
每一個(gè)深陷其中的腳印都是干凈的
你說(shuō)還喜歡海
經(jīng)常虛構(gòu)有朝一日看海的場(chǎng)景
我從字里行間想象你的模樣
小唯, 是父母給取的名字
這唯一的三片葉子襯托的盛開(kāi)
夢(mèng)陽(yáng), 是你自己取的
夜晚也要有光, 哪怕是螢火
哪怕是荒草遮蓋的磷火
翻閱舊信, 就像影視劇重播
墨跡太淺了, 時(shí)間太老了
我從果盤里抓出幾顆櫻桃
放在這些劇情上面