到S 市工作前，宋世雄最大的心愿就是休息幾天，陪陪家人，做點(diǎn)自己的事。那種忙，是毫無頭緒的忙。這里的電梯壞了，那里的水管裂了，某樓層空調(diào)不出冷風(fēng)，訂五份盒飯（配酸奶、時令水果），安排一輛商務(wù)車接人，安撫門口上訪的人——他整天為這些雞零狗碎的事情操心。到了晚上，躺在床上，腦子里亂哄哄的，也不知道這一天做了什么。如今看來，這個愿望完全實現(xiàn)，而且大大超出他的預(yù)期。面對大把時間，他像忽然擁有許多玩具的孩子，反而不知所措。

他還是保持著以前的習(xí)慣，每天六點(diǎn)起床，喝大半杯溫開水，吃一根芝麻蕉，去附近公園跑五公里，加上熱身和拉伸，差不多四五十分鐘。七點(diǎn)不到回家，洗澡，換衣服，然后開車去上班。上班的地方在一幢老居民樓里，一間九十五平米的公寓。老房得房率高，套內(nèi)面積超過九十平，三室一廳，一個人待在里面顯得空空蕩蕩。主臥放了一套辦公桌椅，書柜、電腦、電話、打印機(jī)、復(fù)印機(jī)、傳真機(jī)一應(yīng)俱全。每天上班，宋世雄先打開公司網(wǎng)站，瀏覽一遍新聞，再看看郵件，照例沒人給他布置工作。上午，他坐在電腦前看看書，刷刷手機(jī)，等待難得響起的座機(jī)鈴聲。十二點(diǎn)，他準(zhǔn)時下樓，到對面那家快餐店，兩葷一素加米飯，十五塊錢。天氣熱的時候，他還點(diǎn)一瓶冰鎮(zhèn)可樂或加多寶。中午，他到隔壁房間午休。他睡眠很好，躺下就能睡著。下午兩點(diǎn)，準(zhǔn)時醒來，他又到電腦上看新聞、搜郵件，仍然沒人給他布置工作。三點(diǎn)左右，他開始做清潔。擦玻璃、擦桌子、擦電腦、擦?xí)?，用吸塵器吸灰，把家具搬開，一遍遍拖地。他每天拖地，都能清理出許多塵土、毛發(fā)。他慢條斯理做著這些事，甚至從中感到某種快樂。他以前上班的大樓有個阿姨，每次拖地哼著輕快的歌，好像樂在其中?，F(xiàn)在他能理解這種心情。這是人們在不得已接受命運(yùn)安排時，所能把握的最微不足道的快樂。

他的主要任務(wù)是接待出差或路經(jīng)此地的老板。實際上，總部一年前搬離S 市后，這種接待就變得很少——一年不會超過五次。這個機(jī)構(gòu)名義上已經(jīng)注銷，附著其上的人也不復(fù)存在。他留守此地，很大程度上是為了看管不動產(chǎn)。上任老金留給他的有幾套房、一臺車和一本糊涂賬。老金對他說，做這種工作，賬本糊涂一些好，記得太清會給上面留下麻煩。老金在這個崗位干了近二十年，大大小小的開支，都是他一個人說了算。他的本事是把大老板伺候得很舒服。大老板每次到S 市出差，他鞍前馬后，從吃喝拉撒到住玩用行，照顧得無微不至。到了宋世雄接手，就成了一個爛攤子。之前欠賬且不說，機(jī)構(gòu)注銷之后，每一筆錢都要從總部賬上走，這讓他無論做什么都束手束腳。來了一年多，他已經(jīng)墊了十幾萬。

而王婭婕不斷催促他買房，說住在娘家畢竟不方便。S 市房價平均五六萬。學(xué)區(qū)好一點(diǎn)的，得上十萬。宋世雄賣掉名下兩套房，勉強(qiáng)夠付個首付。這些經(jīng)濟(jì)上的煩擾，讓他心神不安。焦躁中，他想到辦公室抽屜里那一大串鑰匙。早在十年前，公司陸續(xù)在S 市買了八套房，作為經(jīng)理交流房和員工宿舍。后來總部搬離，無人居住，便一直空著。想來也有些可惜。按照當(dāng)下行情，這些房子租出去，一個月租金輕松收五六萬。宋世雄覺得自己真是守著金飯碗討飯吃。但他也知道，像他們這種企業(yè)，就算租出，錢也到不了他手里，反過來，還多一堆麻煩。

無論如何，他想先去看看，這幾乎是唯一的希望。

這些房子離宋世雄辦公的地方不算遠(yuǎn)，兩三公里距離，但不大好找開車進(jìn)去也沒地兒停。他一大早騎著共享單車，照著老金留下的地址，在弄堂里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。好不容易找到第一處房屋。推門進(jìn)去，一股霉味撲面而來。門窗長久緊閉，空氣沉滯郁結(jié)地板、家具、床鋪積了一層厚厚的灰鞋子踩上去留下清晰的腳印。天花板和墻面上滲出來的水漬，化成一塊塊不規(guī)則的圖形。有些電器受了潮，鐵質(zhì)部分銹跡斑斑。冰箱門敞開著，冷凍區(qū)還有融化掉的冰激凌痕跡。

宋世雄走出小區(qū)時，還留意了路邊的二手房價格。即便這種房子，一套也得六七百萬。王婭婕上次跟他看的那套二手房，面積比這個大，價格卻更低，估計是地段的原因。這個小區(qū)看起來破破爛爛，但走出去幾百米就是本市有名的商業(yè)步行街。二手房價格，真正是一分價錢一分貨。這是他跟妻子前前后后看了十幾套房后得出的經(jīng)驗。想要價格便宜地段好還有好學(xué)區(qū)，簡直癡心妄想。

他跑了幾個小區(qū)，內(nèi)部布局大同小異。快到下午一點(diǎn)，還剩最后一套長江公寓九幢1101 室。他本想吃了中飯再去，想想已經(jīng)來了，就一鼓作氣看完。走到九幢一單元，卻有些奇怪。這幢樓房裝了電梯，但電梯只有十層按鈕，莫非1101 在十層？他尋思，有些小區(qū)有架空層，1101 在十樓也不是不可能。電梯停在最高層，他出去一看，卻只有1001、1002。他本想敲門問問，手抬至空中，又覺冒昧。只好沿著樓梯繼續(xù)往上爬。這個樓梯窄且陡，彎彎繞繞，他在昏暗的燈光下轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，不知爬了幾層。他跑了一上午，腿已經(jīng)有些疲軟，加上這樣折騰，心中已有退卻之意。他喘著粗氣，坐在地上，掏出一根煙點(diǎn)上，心想這他媽誰買的房子，怎么這么隱蔽，想金屋藏嬌吧？肯定又是老金干的好事。他正想罵老金幾句，身后的門嘎吱一聲開了。一線刺眼的陽光硬生生撲進(jìn)來，瞬間照亮陰暗的樓道。他推門出去，看見一條長長的走廊。走廊兩側(cè)是天臺，黑色隔熱層，白色空調(diào)外機(jī)，廁所排氣管，以及一株艷麗得有些惡俗的向日葵。走到盡頭，一扇厚實的櫟樹門擋住去路。門楣上面赫然掛著“1101”藍(lán)底白字的銘牌。

宋世雄掏出鑰匙，插入鎖孔，卻聽見門后隱約傳來聲音。他把耳朵貼在櫟樹門上，聲音輕柔，好像是個女的。他掏出紙巾，拭去臉上的汗水和灰塵，“篤篤篤”敲起門來。敲了很久，里面有人隔著門問：“你是誰??？”他清清喉嚨說：“你好，我是這套房的業(yè)主，能打開門說幾句話嗎？”她說：“什么？”他說：“1101 這套房是我們公司的，我過來看一眼?！彼q豫一會兒，還是把門打開了 。

這是一個二十來歲的女孩，齊耳短發(fā)，臉頰清瘦，兩只眼睛卻很大，眼神銳利。她直視著宋世雄，雖然眼里沒有敵意，卻讓他感到心虛。有一瞬間，他覺得自己是不是不該闖入。也許這里真是老板的秘密基地，他這樣貿(mào)然進(jìn)來，豈不犯忌？“你有什么事嗎？”女孩問?！澳阋恢弊∵@里嗎？”“有大半年了?！薄白獾膯幔俊薄皩Π?，有問題嗎？”“這套房是我們公司的，我剛接手這邊的工作，你能不能給我留個聯(lián)系方式，我回頭了解下，有問題給你打電話，好嗎？”“行。”

宋世雄加了她的微信，她的微信名叫“星星清潔者”，頭像是一顆黃色的卡通星星，上面還有笑臉。她說自己是在網(wǎng)上找的房子，通過支付寶交的房租（她把轉(zhuǎn)賬截圖發(fā)給宋世雄看），跟房東從未謀面。他所擔(dān)心的情況應(yīng)該不存在，那又是誰把房子租給她的？他給老金打了電話。老金說從沒見過這個女孩，跟他一毛錢關(guān)系沒有。老金想了想又說：“既然她住在這里，就有住在這里的理由，我們具體辦事的，糊涂一些好，弄得太清楚反而麻煩?！闭f罷，干笑兩聲摁掉電話。

宋世雄回到辦公室，給集團(tuán)總部管房產(chǎn)的小張打了電話。他匯報這些房產(chǎn)的狀況，但沒提那女孩。他說：“如果放在這里長久不管，這些房子水電線路老化，很容易出現(xiàn)安全問題?！毙堈f：“過段時間我請老板過來視察，出租還是出售，讓上面做個決斷，這段時間還請老哥多關(guān)心。”他聽小張的語氣，總部應(yīng)該不會直接把房子租出去。這件事情就變得很蹊蹺。難不成，這女孩自己配了鑰匙搬進(jìn)去的？要么就是老金背著他，把房子租出去，租金進(jìn)了自己的腰包。

“星星清潔者”的微信設(shè)置三天可見，他翻來翻去，也看不到什么有用的信息。他想自己應(yīng)該跟她談?wù)?，現(xiàn)在只有通過她了解真實情況。女孩是一家雜志的實習(xí)編輯，文青，喜歡讀小說、演話劇。他上班的時候跟她聊，下班前把聊天記錄清空。其實沒什么實質(zhì)性內(nèi)容，就是問問她做什么，在哪兒工作，如此而已。他跟王婭婕兩地分居多年，她對他一直不太信任。以他的年紀(jì)和掌握的資源，偶爾出軌也不是不可能。他跟幾個女生有過曖昧關(guān)系，但沒有實質(zhì)性接觸。兩人到了一座城市，王婭婕對他的警惕性絲毫沒有放松。每天回來，例行查看微信，看他跟誰聊天、給誰點(diǎn)贊、誰給他評論，有時還故意詐他幾句。他覺得挺沒勁，自己真要想發(fā)生點(diǎn)什么，也不可能讓她看到。女人為什么想不明白這個道理？

王婭婕看中一套一百平米的學(xué)區(qū)房，上世紀(jì)90年代的房子，房東要價八百萬。他算了下，自己撐死能湊四百萬。如果貸四百多萬的話，平均一個月還三萬多。對他而言，這是沉重的負(fù)擔(dān)。他一個月到手的錢，不到一萬。不吃不喝，還差兩萬。他跟王婭婕商量，既然買學(xué)區(qū)房，沒必要買這么大。妻子的意思是一步到位，既能上學(xué)，還能居住，否則今后還要折騰，房價一天天看漲，現(xiàn)在不下決心，今后更買不起。王婭婕邊往嘴里扒拉水果沙拉，邊大大咧咧道：“宋世雄，你這個人總是猶豫不決，老板之所以把你調(diào)到S 市，也是你這種性格造成的?！彼宦犨@話，不覺怒氣上沖。他彈壓不住，將手上的碗往桌上一頓，大聲喊道：“你有什么資格對我指指點(diǎn)點(diǎn)？老子到這里，還不是為了你，為了孩子，你反過來還說這種風(fēng)涼話?！蓖鯆I婕愣了片刻，反應(yīng)過來言語間猛烈反撲過來。他招架不住找借口溜出去。

城市這么大，宋世雄認(rèn)識的人卻沒幾個。他一個人開車在路上游蕩看街上霓虹閃爍，人流穿梭，心中越發(fā)空虛。他給“星星清潔者”發(fā)微信房子的事，想當(dāng)面跟你談?wù)劇＿^了五分鐘，她回復(fù)：我在排練話劇。他說沒事，我過去。她發(fā)來一個定位。他看導(dǎo)航，地方還挺遠(yuǎn)，開過去五十幾分鐘。也沒關(guān)系，反正他沒什么事大老板當(dāng)初以照顧家庭為由，讓他到S 市接替老金的工作，如今想想，這就是對他的流放，對他這種性格的懲罰（王婭婕的說法）。只是他自己一直不愿意面對現(xiàn)實，每天還一本正經(jīng)地上班、收郵件。他現(xiàn)在就是可有可無的角色，就像廁所的臟抹布，需要時拿來揩一揩，不需要時能扔多遠(yuǎn)扔多遠(yuǎn)。

結(jié)束導(dǎo)航時，車子停在郊區(qū)湖畔一座老式國營影院出現(xiàn)在眼前。時值早春，萬物復(fù)蘇，一排垂柳抽出嫩葉幾株櫻花云蒸霞蔚，地上一叢叢酢漿草透出新綠。他原本晦暗的心情又明媚起來。他走進(jìn)那座建筑。這是一個小劇場，正前方是舞臺，“星星清潔者正在臺上。觀眾席前排稀稀拉拉坐了五六個人，應(yīng)該都是工作人員，沒人注意到他。他找了個位置坐下，饒有興致地看起來。

“星星清潔者”坐在沙發(fā)上，埋著頭織毛衣，邊上放著咖啡色的毛線筐，許久沒發(fā)出聲音。她織毛衣的動作頗為熟練，兩只手像竄動的兔子，挑起，勾出，插入，再挑起，勾出，銀針帶動毛線飛快舞動。以她這種年紀(jì)，會織毛衣的女孩極為少見，不知她從哪兒學(xué)的手藝。一個男人坐在離她不遠(yuǎn)的地方看書，但心思不在書上，時不時抬頭看她，眼神還挺曖昧。兩個人在桌子兩邊坐下，做出吃東西的樣子，聊著一幢宅子的事。吃完飯不久，男人起身往后走。他似乎聽見什么聲音，側(cè)著耳朵聽了一會兒，神色慌張。他做出一個插上門閂的動作，然后跑到女生旁邊說：“我鎖上了走廊門，后面被占了?！迸畔率种忻€說：“真的嗎？”男人點(diǎn)點(diǎn)頭。女生重新拿回針線，嘆了一口氣說：“我們得住在這半邊了?！?/p>

演到這里，臺下有人叫停。一個年紀(jì)三十多歲的男人在臺下說：“眼神，注意眼神！你們兩個是兄妹，不是一般情侶，剛才你的眼神太輕佻，你們有亂倫的可能，所以對星星的眼神，曖昧之中還有羞恥，要把這個表現(xiàn)出來，能理解嗎？還有星星，你說‘真的嗎’幾個字時，不能太意外，其實你知道這是命中注定的事兒，遲早會來的，你聽到這個消息時，甚至有種如釋重負(fù)的感覺，有沒有聽明白？”兩人按照導(dǎo)演要求，重新演了一遍。那男人說，好多了，今天就到這里吧。

星星其實早就注意到宋世雄坐在臺下，但礙于在演戲，沒工夫跟他打招呼。這時她走下臺，徑直朝他走過來。她對宋世雄說：“不好意思啊，讓你久等了，沒想到你還真的過來了，這么大老遠(yuǎn)的?！彼f：“沒事，看看你們的演出也挺好。”她說：“你對話劇有興趣嗎？”他說：“以前沒看過，偶爾看看挺有意思的。不過沒看明白，又是亂倫，又是織毛線，這是什么話劇？”她說：“科塔薩爾的一篇小說，我們把它改編成短話劇?！彼f：“沒看過。那些人都是你的朋友嗎？”她說：“我們都是同城話劇愛好小組的，這個地方是我們組長找的。”那幾人看到宋世雄，紛紛向他招手致意，臉上露出意味深長的微笑。

宋世雄原本想找她談?wù)劮孔拥氖?。小張跟他說，過段時間老板可能過來視察，要是發(fā)現(xiàn)天臺公寓住著一個來路不明的女孩，自己這份工作也許都保不住。但跟她見了面，不知為什么，他又不想談這些事。他說：“我今天正好沒事，想跟你見個面聊聊，不介意的話，我送你回去?！彼f：“好啊?！甭飞?，星星又跟他說了很多關(guān)于科塔薩爾的事。她說：“科塔薩爾是拉美作家，小說寫得特棒，幾乎每一篇都讓你腦洞大開，連馬爾克斯都很佩服他?！瘪R爾克斯他是知道的，寫《百年孤獨(dú)》的那位。他翻了幾頁，被那些冗長、重復(fù)的人名搞得暈頭轉(zhuǎn)向，后來就看不下去了。

她說：“我們剛剛排練的是《被占的宅子》，說的是兄妹倆生活在一幢祖?zhèn)骼险?，出于難以言說的理由，孤獨(dú)或自閉吧，他們滋生出亂倫的念頭。后來，宅子后邊突然闖入陌生人，哥哥下意識地把那扇櫟樹大門閂住，但有一天宅子這邊也有了人，兄妹兩人落荒而逃，將鑰匙丟進(jìn)陰溝，從此流落街頭。我演的是妹妹伊雷內(nèi)。”

他握著方向盤，問坐在副駕駛位的她：“他們?yōu)槭裁床话涯吧粟s走？”她說：“這就是老薩厲害的地方啊，他沒有交代為什么，給讀者留下巨大的想象空間。為了寫這個劇本，我們還特意在網(wǎng)上查資料，有的說兄妹亂倫會生出類似牛頭怪的怪物，有的說是未知的恐懼，也就是說占領(lǐng)宅子的并不是具體的人，而是某種恐懼情緒或想象中的怪物，實際上小說中沒有正面描寫入侵宅子的人?？扑_爾本人也說，這篇小說源于他的一個噩夢。你有空可以讀一讀?！?/p>

宋世雄多年不看小說。對他而言，小說是可有可無的東西。如果有時間，他更愿意在手機(jī)上刷刷段子，或者看部羅伯特·德尼羅演的黑幫片。那些密密麻麻的文字，讓他哈欠連天。但聽星星說得這么起勁，他對這位叫科什么薩爾的作家也有了興趣。他對星星說：“要不把你的書借我看看，我平時沒有買書的習(xí)慣，買了也是浪費(fèi)?！彼τ溃骸靶邪?，你跟我去家里拿吧?！蔽迨畮追昼姷穆烦?，一個人開挺無聊，兩個人說著話，不覺已到小區(qū)門口。

他們坐電梯到十樓，然后爬樓梯上天臺，經(jīng)過長長的走廊，走到櫟木大門。星星打開門，他們走進(jìn)去。跟他之前看過的幾處不同，墻壁上貼著淡黃色墻紙，家具簡潔而干凈，地面上沒有多余的東西?？磕厦媸且粋€玻璃房，里面放了一套柔軟的布藝沙發(fā)一張玻璃茶幾、一個毛線框，沙發(fā)后面是一排落地書柜，里面放滿了書宋世雄第一次感覺到，坐在沙發(fā)上看看書還挺愜意，至少比他在辦公室一個人拖地好。他掏出香煙，點(diǎn)了一支星星從茶幾下面掏出一個琥珀色大理石煙缸。他往里面彈煙灰時，看到煙缸底部有煙熏痕跡。他取出一支煙遞給星星：“不好意思啊，我不知道你也抽。”女孩卻連連擺手，說自己不會

宋世雄拿了那本書出來，看到偌大天臺上只有這套公寓，很明顯是后來加蓋的。一個人想在城市過隱居生活，住在這天臺上也是不錯的選擇公司為什么會在這里買房？買了又給誰??？這女孩到底從誰手上租的房子？他來回跑了一百公里，卻沒有得到答案。他在星星面前，總是有意無意回避這個話題，他好像害怕失去什么?？墒撬苁ナ裁矗啃切潜緛砭筒皇撬?，他甚至連她的真實姓名都不知道。他走在路上，越想越覺得自己不對勁。出于職責(zé)，他應(yīng)該盡快查明原因，但他卻跟這來路不明的女孩交朋友，談?wù)撛拕?、小說這種莫名其妙的東西。他安慰自己，多跟女孩接觸也好，最好讓她自己說出來，這樣彼此都不會難堪。

王婭婕看到他在家整天抱著一本書看，氣不打一處來：“你倒挺有閑心，不想辦法籌錢，整天捧著一本書，你以為書中真有黃金屋??？中介跟我說了，那套房很搶手，我們再不交訂金，他就要給別人?！彼f：“中介都是這個套路，你別信他們，動輒八九百萬，一時半會誰能拿出這么多錢？”他忽然想起一件事，也許可以應(yīng)付：“對了，我忘記告訴你，我們公司在S 市有八套房子，總部說近期會處理，有可能賣掉，到時候我們想辦法選購一套，價格應(yīng)該可以商量。”王婭婕聽到這消息，臉上頓時神采飛揚(yáng)：“老公，你怎么不早說，還有這種好事？”

王婭婕纏著他去看房。他說也不著急這一天兩天的，就算要賣，也沒那么快，要等老板來視察，回去開會研究，最快也得半年后。王婭婕卻不依不饒，說先去看看有什么關(guān)系，反正你在這邊也沒啥事。宋世雄后悔自己嘴快，但他知道妻子的性格，不達(dá)目的絕不罷休。他只好找了時間帶她去看房。王婭婕對這些房子頗有興趣。她帶了個小本子，把每套房的位置、學(xué)區(qū)、價格、房型、樓層、裝修、年份等信息，一一記錄在冊?？吹降谄咛追繒r，宋世雄說，最后一套租出去了，沒法進(jìn)去。王婭婕說，沒關(guān)系，在外面看看也行。宋世雄說，先去吃飯吧，天都快黑了。王婭婕說，吃飯吃飯你就知道吃飯，一頓不吃你會死?。抠I房是大事，先去看了再說。

宋世雄帶著她往長江公寓方向走。到達(dá)小區(qū)，天已黑透。宋世雄想抬頭看公寓是否亮燈，卻被樓棟邊緣遮擋，看不真切。他們走到九幢一單元，坐電梯到十樓，出來繼續(xù)爬樓梯。王婭婕說，這房子還挺奇怪，怎么坐了電梯還要爬樓梯？宋世雄說，我都說了沒什么看頭，要不我們就此打道回府吧。王婭婕說，到都到了，干嗎不去？不會有什么見不得人的東西吧？搞得鬼鬼祟祟。宋世雄說，瞎猜什么，你上去敲門好了。經(jīng)過長長的走廊，兩個人來到櫟樹大門前。天臺公寓一片漆黑，看來她又去排練話劇了，宋世雄稍覺安心。王婭婕繞著房屋走了好幾圈，借著月色細(xì)細(xì)打量房子構(gòu)造，不時發(fā)出“嘖嘖”聲。她貼著鋁合金窗戶往里瞧，不過屋內(nèi)黑黢黢的，什么也看不清。宋世雄心不在焉，坐在隔熱層上，掏出香煙點(diǎn)上。不知是不是在天臺的緣故，夜空中的星星看起來比平時要大一些。

“親愛的，就這套了！”

“什么？”

“我說我們今后要買的話，就買這套，這哪是什么公寓，簡直就是空中別墅啊，天臺上這么大的面積，以后都?xì)w我們使用，外面可以種菜、養(yǎng)花，而且這個小區(qū)學(xué)區(qū)也不錯，外面的學(xué)區(qū)房賣到九萬多。老公，你讓你們老板打打折哦！哎呀，我愛死這個地方，愛死你了！”王婭婕猛地抱住宋世雄，在他臉上親了一口。

在空曠無人的天臺上，宋世雄抱著妻子，錯愕之余也有感動。在他記憶中，妻子很久沒有主動親吻自己了。他和王婭婕是大學(xué)同學(xué)。王在班上女生中不算漂亮，但因為是本地人，無形之中加了不少分。宋世雄最終能獲得她的歡心，靠的是吃苦耐勞的精神。他可以大冬天冒著嚴(yán)寒去圖書館幫她占座，夏天最熱時買了“東北大板”一路小跑送到她宿舍。畢業(yè)后，王婭婕跟著他去了老家，兩人結(jié)了婚。生下孩子不久，王婭婕回到S 市，跟父母住在一起。過了哺乳期，她沒有再回到宋世雄身邊，在本地找了工作，從此過著兩地分居的生活。結(jié)婚至今，聚少離多，真正在一起生活就最近這一年。他覺得王婭婕變了，變得比以前世俗，更在意看得見摸得著的東西。也許之前就如此，他沒有注意到而已。

《被占的宅子》讀完了。他忍不住又讀了《越長越大的手》《德莉亞，來電話了》《給巴黎一位小姐的信》等幾篇，他覺得這家伙的確厲害，想象力簡直匪夷所思。荒誕之中，又有一種觸動人的東西。他還注意到那篇《星星清潔者》。原來女孩的微信名來自這里，真是十足的科塔薩爾迷啊。他給女孩發(fā)微信：小說看完了，有些想法能跟你當(dāng)面交流嗎？順便把書還你。女孩說：可以啊。

他們約在一個酒吧見面。女孩準(zhǔn)時到達(dá)，素顏，蓬松麻花辮，面容干凈，身上穿一件淺綠色風(fēng)衣，身上還有淡淡體香。他輕輕吸了一口氣，一種柔軟的感覺直抵肺部，就像清晨走在湖邊，迎面拂來一陣微風(fēng)，還帶著花草的清香。他點(diǎn)了比利時淺粉象，女孩要了林德曼。精釀啤酒倒在杯里，冒出一層層白色泡沫。

他喝下半杯啤酒，對女孩說：“有個想法想跟你說說，不知對不對?！?/p>

女孩說：“你說唄，對和錯，有什么關(guān)系？”

他說：“你們把小說改編成話劇但不能拘泥于小說文本，應(yīng)該跟社會現(xiàn)實結(jié)合起來。人對物的占有，到底會帶來精神的快樂還是痛苦？比方說，到最后小說里的‘我’把鑰匙扔進(jìn)陰溝，對兩兄妹而言，也許是個解脫。他們在那所鬼影幢幢的宅子里不見得會過得幸福，他們生活在孤獨(dú)和恐懼中，無所寄托，甚至滋生出亂倫的念頭。只有走出宅子，真正進(jìn)入現(xiàn)實社會，才能感受到幸福?！?/p>

女孩說：“你說的也有一定道理我們在排話劇時，著力表現(xiàn)的是那些未知的東西，那些占領(lǐng)宅子的陌生人或恐怖情緒，還沒想到他們走出宅子之后的生活。如果能向這方面延伸也是對小說內(nèi)容的擴(kuò)展?！?/p>

他說：“還有占領(lǐng)宅子的人，也可能是對社會不滿、對高昂房價不滿的人。就拿S 市的房價說吧，均價五六萬，一套房子至少四五百萬，一個剛畢業(yè)的年輕人，就比方說你吧，如果沒有家里幾代人的支持，怎么可能在這里買房？年輕人在特殊歷史環(huán)境下，比如戰(zhàn)爭時，當(dāng)然有可能占領(lǐng)一所宅子，或者一間公寓?！?/p>

女孩聽他這么說，興奮起來：“是啊，憑什么他們就能住大房子，我們這代人奮斗一輩子，都買不起一套公寓？就因為我們晚出生十幾年嗎？”

他接著說：“你們在排練話劇時，如果能把這些元素加進(jìn)去，一定會有很多人愿意看的。有人看，總比你們自己自娛自樂好吧。至于亂倫、未知恐懼、牛頭怪啊，這些東西普通人不太關(guān)心，跟中國當(dāng)下社會的語境也不搭。”

女孩干脆向他發(fā)起邀約：“你也參加我們的話劇小組吧，可以幫我們一起改劇本，甚至還能演一個角色。”

他連連擺手：“我嘴上說說還行，寫東西不行的，更不會演戲?！?/p>

女孩說：“你也別那么謙虛，我看你挺有想法的，我們這幫人都是文藝青年，書看了不少，但社會經(jīng)歷匱乏，如果你能加入，正好彌補(bǔ)這種不足。至于演戲，其實沒什么，大家都是業(yè)余演員，邊學(xué)邊演唄，主要是好玩。”

他答應(yīng)女孩，下次排練時也去現(xiàn)場看看，演不演再說。他又跟女孩聊起妻子逼他買房的事。他其實很不情愿把所有積蓄都投進(jìn)去，再背上一筆巨額貸款。在原來工作的城市，他有一套一百八十平米的大平層，還有一套郊區(qū)的聯(lián)排別墅。他原本可以過得很愜意，但為了夫妻團(tuán)聚，為了孩子上一所好學(xué)校，為了那些虛無縹緲卻又無比實際的東西，他要成為一名房奴。

女孩想了一會兒說：“人不能為了物質(zhì)上的東西，兜售自己的靈魂。你要想明白，自己到底追求什么？如果買房帶來的只有痛苦，為什么非買不可？反正我是不準(zhǔn)備買房，我也買不起。租房多自由，想住哪兒就住哪兒。住膩了再換個地方。一輩子被一套房捆綁住，想做什么都放不開手腳，多沒勁啊?！?/p>

這些道理他都懂，只是難以付諸實踐。說服王婭婕放棄買房，跟他回到老家，幾乎是不可能的事。人們總被欲望驅(qū)使，忘記為什么活著?？扑_爾書中的兄妹，放棄那套宅子，需要多大的勇氣！如果是自己，肯定會留下來，跟闖入宅子的人魚死網(wǎng)破。什么時候他能放下、放開，就不會像現(xiàn)在這樣痛苦。

往回走的時候，女孩已有幾分醉意。他擔(dān)心她摔倒，便牽著她的手，把她送到天臺上?？斓綑的敬箝T時，女孩腳下被東西牽絆，身體突然前傾，他連忙用手摟住她的腰。女孩整個身體落入他的懷里。他跟女孩的臉只有幾厘米距離，他甚至能感受到她的鼻息。他把女孩送到床上，給她倒了一杯溫水。女孩有一句沒一句地說話，很快響起輕微的鼾聲。他坐在邊上，看著她熟睡的模樣，忍不住輕輕吻她的額。

王婭婕對那套公寓念念不忘。她沒事就在家里跟他說，今后如何如何裝修：“當(dāng)務(wù)之急是做好防曬和防水。天臺隔熱層上面最好鋪一層草皮，這樣反光就不會太強(qiáng)，屋頂和外墻最好也要加隔熱層，不然到了夏天暴曬吃不消；防水也很重要，樓頂?shù)姆浪?，地面的防水，今后我們要在外面天臺上養(yǎng)花種菜，如果防水不過關(guān)，樓下的鄰居天天來投訴。這些錢不能省也省不得。至于室內(nèi)裝修，要看了里面的結(jié)構(gòu)再說，我的原則是，盡量舒適，儲物空間多做一些……”

宋世雄對她的說法不置可否。實在逼得急了，他就說，都按你說的辦，但前提是公司決定出售，而且我們剛好能買下來。王婭婕說，這還不是三根手指抓田螺的事？你趕緊回老家把房子處理掉，嗨，要說房子，還是大城市升值快。宋世雄說，再看看，哪天回去還得住呢。王婭婕說，做男人就要有點(diǎn)魄力，置之死地而后生，不給自己留后路，你這樣黏黏糊糊，永遠(yuǎn)辦不成大事。宋世雄說，你不要逼我，狗急跳墻，人急懸梁，大不了我走，各過各的。王婭婕便哭鬧起來。

他參加話劇小組后，上班也不像以前那么認(rèn)真了。早上他到辦公室晃一圈，看看沒什么事情，就開著車去小劇場。在小組成員的慫恿下，他演了一回“哥哥”，而星星扮演“伊雷內(nèi)”。兩人抱在一起時，他的身體輕微痙攣。那一刻，他覺得自己愛上了這個女孩。只是不知道這種愛，到底是演出來的，還是他的真實感受。大家對他評價還不錯，認(rèn)為他對人物心理把握得很準(zhǔn)確，演出了那種矛盾、恐懼和無力感。他心中沾沾自喜，沒想到自己有這方面的才能。過去十幾年，他的生活只有工作、工作，很少涉及別的事情。最大的樂趣，就是跟朋友們喝酒、打牌、吹牛。他現(xiàn)在明白，生活中還有更好玩的事兒。話劇小組這些人，似乎生活在另外一個世界，很少討論買房、上學(xué)、股市這些東西。他們會談?wù)撘徊款H為生僻的外國電影（譬如《發(fā)條橙》），說里面的人物、氛圍和對現(xiàn)實社會的影射。

小張給他打電話時，老板已經(jīng)在高鐵上。他匆匆忙忙開車去高鐵站在車上聯(lián)系貴賓室、訂酒店。等他安排好，跟車站工作人員到達(dá)站臺時那列高鐵正在緩緩駛?cè)胲囌尽Ｋ噹∨?，眼睛搜尋從自動門涌出的人群，卻沒有發(fā)現(xiàn)熟悉的面孔。疑惑之際，他看到老板的身影從前面一節(jié)車廂晃出來。他趕緊迎上去，一把接過老板手里的行李箱。老板跟他打過招呼，問起他在S 市的工作情況。他基本如實做了回答，除了天臺公寓和那女孩。老板不經(jīng)意問起房子的事他心中有些忐忑。小張說老板這次來開會，讓他做好接待工作，應(yīng)該不會去看房。

他把老板送到酒店，便在大堂等候期間，他跟星星語音通話，撥了幾次一直無人接聽。他只好發(fā)微信：老板過來視察，有可能去你住的地方，你收拾下東西，這兩天暫時不要露面，看到請立即回復(fù)！但對方還是沒有回音。

活動結(jié)束，他把老板送回酒店一直等老板吃完晚飯，在周邊散步四十分鐘，送到房間，他才離開。后來老板沒有再問起房子的事，他心里安定下來。老板是第二天中午的高鐵早上睡個懶覺，用過餐，就可以篤篤定定去車站。他躺在床上，還在想星星的事。為什么這么久沒有出現(xiàn)？電話、微信也不接，她到底在躲避什么？想著想著，他已經(jīng)打起呼嚕。他沒有忘記定第二天的鬧鐘。

他早上還在家里洗漱，就接到老板的電話。老板說上午沒事，想起小張跟他說過房產(chǎn)的事，想實地去看看。他連忙說，好好好，馬上過來。他抓起那把鑰匙，開車往老板住的酒店趕。在車上，他又嘗試跟星星聯(lián)系，仍無回應(yīng)。老板見到他說：“今天時間不多，不用都看，你就帶我去那套天臺公寓看看吧。”他聽到這話，握住方向盤的手不由自主地抖動，車身也跟著晃動起來。老板說：“小宋，你沒事吧？”他擦去額頭上的汗，連忙說：“沒事沒事，剛開小差，差點(diǎn)闖紅燈?！?/p>

他們走到九幢一單元，坐電梯到十樓，繼續(xù)往上爬樓梯。經(jīng)過長長的走廊，走到櫟樹大門前。他掏出一大串鑰匙，一把把捋過去，找到那把大號“金鑫”。他把鑰匙插入鎖孔，輕輕扭動?！斑菄}”一聲，門開了。他推開門，屋內(nèi)氣息猶存，但少了許多東西?？蛷d、臥室、書房空空蕩蕩，電視機(jī)、餐桌、沙發(fā)、床鋪上面覆蓋了一層棉布。書架上那些書也搬空了，布藝沙發(fā)和毛線框還留在原地。里面似乎好久無人居住。老板似乎輕車熟路，徑直走到玻璃房，一屁股坐在沙發(fā)上。宋世雄趕緊遞上一支煙。老板從茶幾下面取出大理石煙缸，將煙灰一點(diǎn)點(diǎn)彈進(jìn)去?！胺孔颖ｐB(yǎng)得不錯，干干凈凈的，賣了挺可惜。當(dāng)年我還在這里住過，往事不堪回首啊。佛經(jīng)有云，一切皆為法，如夢幻泡影。如今想來，也是一場夢幻泡影?！?宋世雄神情恍惚，一時間沒有聽清老板說什么，只好唯唯諾諾答：“是是是?！?/p>

后來，宋世雄再也沒見過星星。那個叫“星星清潔者”的女孩好像是一個夢、一種情緒，或者科塔薩爾虛構(gòu)出來的人。他懷疑自己是否真的見過她，跟她聊過天、演過話劇，說過許多自己也不相信的話。他在路上散步時，不經(jīng)意就來到長江公寓。他走到九幢一單元，乘電梯到十樓，繼續(xù)爬樓梯，經(jīng)過長長的走廊，來到櫟樹大門前。他推開門，坐在布藝沙發(fā)上發(fā)呆。夏日陽光灑落在身上，他閉著雙眼，感受到白茫茫的光。他似乎在等待奇跡發(fā)生——等他睜開眼，星星就出現(xiàn)在他面前，牽著他的手，帶著這所宅子，離開天臺，進(jìn)入明亮的天空。

星星留下的紙條仍在他的兜里：“宋，很抱歉與你不辭而別。我是個不安分的人，不喜歡在一個地方待太久——即便天臺公寓是很理想的住所?？扑_爾說，生活本該是日復(fù)一日的奇跡。我總是在尋找我的奇跡，雖然常常無功而返。希望你也不要放棄。感謝你們讓我住在這里。祝一切安好！星星。”