亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        創(chuàng)作談:我是我寫下的每一個(gè)人

        2020-11-22 13:28:02
        雨花 2020年8期
        關(guān)鍵詞:小說

        包 倬

        那時(shí)我剛寫完一個(gè)長篇小說。在廈門回昆明的飛機(jī)上,我迫不及待地打開了電腦。那種感覺像是經(jīng)歷了一場長跑,而對(duì)短跑有了一種久違的渴望。長篇還在電腦里,不想再看它一眼,短篇就是《紅妝》。

        這個(gè)小說是一個(gè)愿望,我想送給那個(gè)我經(jīng)常在巷子里遇見卻不相識(shí)的入殮師。我能感受到他眼里的孤獨(dú)。正如某天有人看出了我的孤獨(dú)。孤獨(dú),是文學(xué)永恒的主題。在這方面,卡夫卡是師父。只要有人類,就會(huì)有孤獨(dú)的靈魂。而對(duì)于一個(gè)寫作者,卡夫卡同樣告訴了我們:寫作,你不光要像個(gè)隱士,還要像個(gè)死人。我們都會(huì)死,我們死了都需要一個(gè)入殮師。

        因?yàn)楣陋?dú),我們寫作。我們抽出自己的肋骨,幻化出無數(shù)個(gè)自己。看似沒有關(guān)聯(lián),實(shí)則感同身受。我是我寫下的每一個(gè)人。無數(shù)的人,無數(shù)的自己,孤獨(dú)地面對(duì)這個(gè)世界。每一個(gè)自己,矛盾著,沖突著。也許孤獨(dú)真的與生俱來,但是,它只活在那些醒著的人身上。

        某天,我又在巷子里遇見了他。我坐在他對(duì)面,看他坐在店門口吃面條。瘦弱的身板,精致的妝容。好奇、嫌棄、厭惡的目光蒼蠅似的撲在他身上。我看見他淡然的笑。那一刻,我想去替他承受。但下一刻我想,也許這些來自他人的目光在他心里并不存在。

        孤獨(dú),源于人心的隔膜。在我們的執(zhí)念中,一生都在尋找那個(gè)可以說話的人。朋友,戀人,無不如是。劉震云的《一句頂一萬句》里的農(nóng)民楊百順,為了能夠?qū)ふ艺f得上話的人,走出延津。心與心之間的映照,比磨磚為鏡更難。所以,我只能去寫,跟紙上的自己對(duì)話,看他們在人世間左沖右突,嘗盡生之艱,被欲望折磨又無力自拔。

        《紅妝》里涉及了婚姻和親情??雌饋恚鼈兊拇嬖谑菫榱藢?duì)抗孤獨(dú)。然而,這種對(duì)抗往往是失敗的。我們尋求的理解,其實(shí)更像是一種自欺欺人。所以有時(shí)候我想,就這么著吧。孤獨(dú)也好,絕望也罷,既然它們與生俱來,那就安之若命地去接受。一代人有一代人的際遇,只有孤獨(dú)永恒。不管你是熱鬧還是孤獨(dú)地活著,總會(huì)走到生命的盡頭。如果生未必是幸,那死就是解脫。于是,《紅妝》的開篇面對(duì)的就是一具不幸的尸體,最后以殯儀館收?qǐng)?。我為?shù)不多地去過幾次殯儀館,對(duì)那地方充滿了復(fù)雜的感情。那是結(jié)束地,也是開始地。我們執(zhí)著于內(nèi)心,掙扎于人世,最后在那里灰飛煙滅。如果這是我們最后的歸宿,那么,人世間的一切,又算得了什么?

        這是一個(gè)寫得異常艱難的小說。它違背了我寫作的初衷。我的寫作是為了讓自己快樂,而寫《紅妝》時(shí)我?guī)锥纫钟舻孟胪9P。這樣的虛構(gòu)來自我深知世界的大和自身的小。我相信在這個(gè)世界上,還有更多人活得比虛構(gòu)人物還要絕望和孤獨(dú)。當(dāng)我寫下他們,就像是一個(gè)靈魂在向另一個(gè)靈魂發(fā)出呼喚,也許聽不見,但能感應(yīng)到。在這個(gè)世界上,還有那么多個(gè)我。

        每一個(gè)人都有自己的寫作習(xí)慣。而我,更多是處于一種無意識(shí)中。當(dāng)我在電腦上打下第一句話:我起身,看見了窗外的月亮。我感到了來自內(nèi)心深處的悲涼。這也是筆下人物的內(nèi)心。我無法從這種心境中跳脫出來,只能隨著這種絕望走到底。我必須得承認(rèn),這種悲傷的力量過于巨大,以至于讓這個(gè)小說變得滯重,呼吸困難。這個(gè)寫于三年前的小說,我做了五次修改,于是有了今天這個(gè)樣子。我無法去評(píng)說它,我只能說,我完成了這個(gè)心愿。偶爾,我還是能夠遇見那個(gè)入殮師,我們?nèi)匀粵]有說過一句話。

        猜你喜歡
        小說
        叁見影(微篇小說)
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:42
        遛彎兒(微篇小說)
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:40
        勸生接力(微篇小說)
        紅豆(2022年3期)2022-06-28 07:03:42
        何為最好的小說開場白
        英語文摘(2021年2期)2021-07-22 07:57:06
        小說課
        文苑(2020年11期)2020-11-19 11:45:11
        那些小說教我的事
        我們曾經(jīng)小說過(外一篇)
        作品(2017年4期)2017-05-17 01:14:32
        妙趣橫生的超短小說
        明代圍棋與小說
        閃小說二則
        小說月刊(2014年8期)2014-04-19 02:39:11
        久久只精品99品免费久23| 亚洲国产精品夜男人天堂| 午夜视频在线观看日本| 日韩在线观看入口一二三四| 色婷婷五月综合久久| 免费无码av片在线观看 | 久久久久无码中文字幕| 高清国产国产精品三级国产av| 精品一区二区三区长筒靴| 中文字幕视频二区三区 | 国产一区二区三区小说| 人人妻人人澡人人爽欧美二区 | 日韩av一区在线播放| 亚洲婷婷久悠悠色悠在线播放| 偷偷色噜狠狠狠狠的777米奇| 久久天天躁狠狠躁夜夜爽蜜月| 国产美女久久久亚洲综合| 免费的小黄片在线观看视频| 日韩精品内射视频免费观看| 亚洲日韩专区在线视频| 午夜国产一区二区三区精品不卡| 偷拍美女一区二区三区视频| 欧美性生交大片免费看app麻豆 | 99热最新在线观看| 亚洲精品女同在线观看| 最近免费中文字幕中文高清6| 猫咪av成人永久网站在线观看| 精品无码国产污污污免费网站| 亚洲红杏AV无码专区首页| 亚洲精品视频1区2区| 亚洲精品天堂成人片av在线播放| 国产精美视频| 成人免费播放片高清在线观看| 亚无码乱人伦一区二区| 日本乱人伦在线观看| 亚州五十路伊人网| 加勒比日韩视频在线观看| 久久精品人妻无码一区二区三区| 国产婷婷丁香久久综合| 麻豆成人久久精品二区三区91| 在线观看人成视频免费|