◎趙新生

離開故鄉(xiāng)

飛機(jī)從雷鳴和閃電的南方起飛。

感覺要下雨，我把故鄉(xiāng)裝好，小心翼翼藏在行李箱——那一疊讓我失重的分量。

飛機(jī)超脫云層之外。

我看見藍(lán)天，仿佛脫離塵世。

原來(lái)從天而降的雨，只是一片云的眼淚。

秋天

一片樹葉落下來(lái)；

兩片樹葉落下來(lái)；

整個(gè)秋天落下來(lái)。

秋天就這樣被趕下臺(tái)，像西邊漸漸衰退的落日。此刻，黑影如同蘇醒的生物，正一步一步地往墻上爬。

一根頭發(fā)白起來(lái)；

兩根頭發(fā)白起來(lái)；

整個(gè)世界白起來(lái)。

血液的語(yǔ)言，如此蒼白，如同斑駁的歲月。

我已經(jīng)仰望不到先人的那片秋天了。它低得要壓過(guò)我的頭頂，灰色的顆粒如刺卡著我的胸膛。

還有多少明媚的日子留給我們？是否讓所有的跡象表明，我們開始進(jìn)入一個(gè)冰冷的話題。

超級(jí)月亮

戈壁灘的夜沒有生息，黑得無(wú)邊。

我看見了超級(jí)月亮，眼見并不為實(shí)，感覺它的分量沒有想象的那么大。

它上一次出現(xiàn)在68年前，我們?cè)诮炭茣祥喿x到的，那時(shí)，長(zhǎng)夜如墨。

我看見這枚超級(jí)月亮，像一塊玉，它映刻細(xì)膩的云彩花紋，和我們星球質(zhì)地相似。

我們離月亮有多遠(yuǎn)，看不見的黑暗就有多深。

月亮超脫于35萬(wàn)公里之外，卻仍被吸引，且同時(shí)深深吸引著我們，仿佛黑暗的盡頭，伸出一雙撫摸夜色的手。

我們很少在沉寂中抬起頭來(lái)。

這生命中難得的遭遇，并非觀賞，而是喚醒，就像女性般的海洋產(chǎn)生的沖動(dòng)，她們把月亮如愛情一樣擁抱懷里，波濤洶涌中享受著初衷的那份澎湃。

今晚，遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)正下著雨，他們將看不到這枚超級(jí)月亮，而無(wú)奈地躲進(jìn)這個(gè)世界早已設(shè)計(jì)好的溫暖。也許，偶爾會(huì)有人推開窗戶，表達(dá)一下心中的眺望。