雁南飛

冬夜， 磨斧鋸的父親

披一身雪花， 夾一瓶燒酒。 那個打一袋松子的人， 來了。

連綿起伏的興安嶺。 在冬天， 落滿了父親連綿起伏的心事。

白天的世界， 常常寂靜無聲。

伐木的前夜與此不同。 磨石仰臥。 濕漉漉的聲音， 不止一種。斧頭和鐵鋸間， 醒來的鋒利妙趣橫生。 和父親心底的秘密， 共顫， 共鳴。

攪拌完最后一遍馬料。 父親的手， 又一次深深淺淺地磨著塵世的滄桑； 母親的手， 又一次長長短短地縫著人間的冷暖。

除了火爐上的沸騰， 父親能把握的東西少之又少。 該裝上的，父親都裝上了。 窗外的大轱轆馬車， 明早將拉走一車念想或美好。

父親簡單的幸福， 在磨石旁濕漉漉的， 在母親的眼角濕漉漉的。 相顧無言。 我在被窩里， 用筆記錄一片又一片的溫潤。

燈光下， 每一個人， 在對方眼里， 都是那塊仰臥的磨石。

山中， 伐木頭的伯父

陽光把艱辛和疲憊照透。 興安嶺的風(fēng)， 抖落嘶啞的鳥聲和殘敗的枝葉， 抖落了一切糾纏。 光明， 漫山遍野。

坦蕩的號子， 此起彼伏， 一聲比一聲嘹亮。

吐口唾沫， 掄起斧頭， 伯父敲了一下樹木。

太陽注解黑暗的深遠(yuǎn)， 星光道破光明的遼闊。 興安嶺深處，雪地上皸裂的皮膚， 晃得我虛構(gòu)的故事一頁頁荒蕪。

伯父的眼睜開著， 父親的鋸齒不屑于倒伏的林木： 要么根扎得不深， 要么被掏空了本心。

興安嶺的冬天， 不止有雪花。 開在鋒刃上的木花， 吹來也如屑， 但溫度有別。

高高的興安嶺， 高高在上。

人和物都在彼此校正和認(rèn)證。

伯父和父親， 在伐木頭的同時也伐倒了自己。 到了習(xí)慣喝酸菜湯的年齡， 我才讀懂他們。

他們喝小燒的時候， 他們唱酸曲的時候， 他們互相掏心窩子的時候……陽光照著他們的蒼老和踉蹌的背影， 我常常疼痛失聲。

山道， 趕馬車的叔叔

目光炯炯， 一片神往翻山越嶺。

趕馬車的叔叔， 昂首端坐。

冬天的興安嶺。 黑夜更黑， 白天更白， 大地和天空虛靜得空。

大雪覆蓋的林木， 年年充實口袋和米袋。 趕馬車的叔叔， 睫毛里眨著霜花。 大大的狗皮帽子， 溫暖著他內(nèi)心的喜悅。

他的樂觀和驕傲， 在陽光下從未走失。 鞭子甩出， 滿嶺都有回音。

冷冷的山路， 鏗鏘的馬蹄。 一路白煙。

女人胸前的霜花落下來， 樹上的雪花落下來， 半空的鳥鳴落下來。

熱愛生活。 趕馬車的叔叔， 笑聲爽朗。

從容， 筆直， 堅定。

他握著鞭子， 豪邁地一甩一甩。 很多年后， 回望興安嶺， 他的笑容讓我記憶猶新。

東山， 下套子的哥哥

自上而下， 自下而上， 由遠(yuǎn)及近， 由近及遠(yuǎn)。 天地蒼茫一色。

昨夜風(fēng)肥雪沃。

冬天的興安嶺， 坦露無邊的潔凈。 潔凈后面， 藏著哥哥一夜點燈熬油的琢磨。

把秘密捕捉。 關(guān)于鳥獸的誘惑， 再次擦燃。

隨太陽一點點爬過樹梢， 爬過山坡。

伐木之余。 我的哥哥， 拄著一根榆木棍。 踩在一片柔軟、 一片燦爛、 一片復(fù)活的溫暖里。

寒氣逼人的風(fēng)雪， 妄圖把一切聲音吹滅。 哥哥手中的榆木棍有如神來之筆， 在敲擊、 撬動、 剝除。

圈套在左邊或者右邊， 上邊或者下邊；

開關(guān)在明處或者暗處， 深處或者淺處。

哥哥的路數(shù)， 在野外， 一個比一個野。

體現(xiàn)耐心和智慧。 隱藏的眼睛， 都想最先看透對方的偽裝。哥哥帶來的獵狗， 揚起后腿撒尿， 沉默中節(jié)奏不亂。

風(fēng)雪在翻卷。 茫茫雪野， 一個黑點， 兩個黑點……搖搖晃晃，踉踉蹌蹌。

美好是一個吸引人的詞， 終極目的是修葺。

哥哥的修葺我說不清楚。

說得清楚的是， 夾起哥哥下套子套回的美味， 我驀地想起螞蟻——

大山腹地。

馱著一只青蟲的螞蟻， 馱著一粒米的螞蟻。