堅(jiān)壁又清野：黃松

植物的生理構(gòu)造與人類差別極大，哪怕被烈火吞噬很大一部分軀體，它們往往也能自我修復(fù)并繼續(xù)生存。努力提高自己的防御值，大火來(lái)了就硬剛，成了不少植物的火災(zāi)生存之道。以北美西部為家的黃松，就是這么一位硬懟山火的“好漢”。

黃松的防火第一招是“堅(jiān)壁”，它們形如鱗甲的樹(shù)皮厚實(shí)堅(jiān)韌，像是為樹(shù)干披上了一件天然的防火衣。黃松的防火第二招是“清野”，在不斷長(zhǎng)高的過(guò)程中，它們的下部樹(shù)枝會(huì)逐次脫落，只在樹(shù)干最高處保留青翠的枝葉。通常只在灌木層延燒的山火，幾乎不可能躥上成年黃松幾十米高的樹(shù)冠?？恐皥?jiān)壁清野”的硬核大招，山火過(guò)后的黃松大多能夠滿血復(fù)活。

野火燒不盡：熊草

每隔5～7年，北美西部的熊草便會(huì)集體抽出長(zhǎng)長(zhǎng)的花序，綻放出無(wú)數(shù)朵簇?fù)碓谝黄鸬陌咨』??；倚苡眯懿莸募?xì)長(zhǎng)草葉鋪墊冬眠巢穴，這種美麗的百合科草本植物也因此得名。熊草也被稱作“印第安籃草”，因?yàn)橛〉诎踩顺Ｓ眯懿萑~編織籃子。

面對(duì)洶涌而來(lái)的野火，莖葉纖弱的熊草毫無(wú)抵抗之力，好在它們?cè)缇蜑樵』鹦律隽藴?zhǔn)備。熊草生有短粗的地下根狀莖，里面儲(chǔ)存了大量營(yíng)養(yǎng)和水分，深埋在火焰無(wú)法觸及的泥土之下。一旦火場(chǎng)的余煙散盡，嫩芽就會(huì)悄然從根狀莖上萌發(fā)，成為焦黑原野上的第一抹新綠。定期的野火不僅燒不盡熊草，還能幫助它們清理枯枝敗葉，讓新生的熊草群落變得更加旺盛蓬勃。

塊莖巧重生：帝王花

帝王花是深受南非人民喜愛(ài)的國(guó)花。然而，它們?cè)哪戏呛＝遣粌H干旱貧瘠，而且每隔10年、20年還會(huì)燃起狂暴的大火。千百年來(lái)的無(wú)數(shù)次災(zāi)難迫使帝王花演化出了一整套火場(chǎng)生存策略。

帝王花平日里總是精打細(xì)算，把水分和營(yíng)養(yǎng)輸送到根部的木質(zhì)塊莖里。它們的枝葉可能會(huì)被烈火徹底燒焦，幾乎完全藏身泥土的木質(zhì)塊莖卻能在火災(zāi)中幸存。依靠?jī)?chǔ)存的大量水分和淀粉，木質(zhì)塊莖上的眾多休眠芽很快抽枝長(zhǎng)葉，一叢叢茂盛的帝王花灌木便會(huì)神奇地浴火重生。

對(duì)于聰明的帝王花來(lái)說(shuō)，叢林大火還是傳播種子的良機(jī)。它們的種子包裹在堅(jiān)硬的蓇葖果里，常常會(huì)耐心地在枝頭停留幾年時(shí)間。當(dāng)火苗燒灼帝王花的時(shí)候，它們的木質(zhì)果實(shí)會(huì)受熱開(kāi)裂并四處掉落。等到雨水滋潤(rùn)了干渴的荒野，濕潤(rùn)的果實(shí)會(huì)漸漸把種子推出來(lái)，吸飽了雨水的種子就可以順利萌發(fā)了。

火場(chǎng)忙播種：扭葉松

“超長(zhǎng)待機(jī)”的種子并不是帝王花的專利，不少來(lái)自火災(zāi)多發(fā)叢林的植物都演化出了這種名為“植冠種子庫(kù)”的妙招。年復(fù)一年，美國(guó)加利福尼亞州（下簡(jiǎn)稱加州）的扭葉松都會(huì)在梢頭宿存累累的松果。它們的塔狀松果分泌出厚厚的樹(shù)脂，牢牢地包裹住了每一個(gè)鱗片，飽滿的種子就在與世隔絕中一直沉睡。

一旦毀滅性的山火燃起，樹(shù)皮纖薄的扭葉松頓時(shí)變成了巨大的火炬?；鹧嫒诨四痰乃芍?，松塔上的一個(gè)個(gè)鱗片隨之開(kāi)啟，無(wú)數(shù)帶翅的松子乘著灼熱的氣流飄散遠(yuǎn)方。幾年過(guò)后，許多成年扭葉松再也無(wú)法恢復(fù)生機(jī)，一棵棵幼松卻已經(jīng)在它們腳下茁壯成長(zhǎng)?？恐绱藨K烈的新老更替方式，扭葉松和其他幾種松樹(shù)戰(zhàn)勝了山火，加州海岸山地甚至還生長(zhǎng)出獨(dú)特的“閉塔松林”。

巨木向火生：巨杉

作為壽命3 000年以上的古老樹(shù)木，魁偉的巨杉能長(zhǎng)到100米高，樹(shù)干下部的周長(zhǎng)超過(guò)30米，重量相當(dāng)于約500頭非洲象。巨杉靠近根部的樹(shù)皮厚達(dá)90厘米，樹(shù)皮汁液中含有豐富的單寧，既讓樹(shù)干呈現(xiàn)獨(dú)特的紅棕色，也是效果一流的天然阻燃劑。對(duì)于皮糙肉厚的成年巨杉來(lái)說(shuō)，尋常烈度的山火不過(guò)是在給它們撓癢癢。

然而，巨杉的種子和幼苗卻有點(diǎn)兒弱不禁風(fēng)。在漫長(zhǎng)生命歷程的最初幾年，如果得不到充足的光照和礦物質(zhì)，幼小的巨杉很難逃脫枯萎夭折的厄運(yùn)。巨杉只得讓大部分球果宿存在枝頭，這些球果最長(zhǎng)會(huì)在半空中滯留20年。只有加州山火產(chǎn)生的氣流到達(dá)樹(shù)冠，受到熱氣烘烤的球果才會(huì)干燥張開(kāi)，讓僅僅幾毫克重的巨杉種子輕盈地墜入泥土。這個(gè)時(shí)候，烈火已經(jīng)把遮蔭的灌木一掃而空，新生代巨杉可以獨(dú)享燦爛的陽(yáng)光，在肥沃的灰燼中安然成長(zhǎng)到足夠強(qiáng)壯。

自燃助后代：巖薔薇

來(lái)自地中海西部地區(qū)的巖薔薇是一種枝繁葉茂的常綠灌木，它們帶有斑點(diǎn)的漂亮花朵有點(diǎn)形似野薔薇。巖薔薇莖葉覆蓋著黏稠而芬芳的樹(shù)脂，用特制刷子收集之后被稱為“勞丹脂”，可以為香水增添別具一格的琥珀香氣。

每一年，巖薔薇都會(huì)結(jié)出大量帶有木質(zhì)硬殼的果實(shí)。如果外殼沒(méi)有被高溫軟化，同時(shí)缺少煙氣中化學(xué)物質(zhì)的刺激，其中的大部分巖薔薇種子將一直保持休眠狀態(tài)。自然發(fā)生的野火可遇而不可求，巖薔薇因此演化出了“玩火自焚”的奇異本領(lǐng)。到了炎熱干燥的夏日，它們莖葉上的樹(shù)脂會(huì)大量揮發(fā)，氣溫超過(guò)32 ℃時(shí)就可能發(fā)生自燃。

隨著巖薔薇被洶涌的火焰化為灰燼，周圍的其他灌木雜草也會(huì)被橫掃一空。等到下一場(chǎng)大雨落下，無(wú)數(shù)巖薔薇種子就會(huì)從沉睡中醒來(lái)，在空曠的土地上爭(zhēng)先恐后地發(fā)出新芽。

全能“縱火犯”：桉樹(shù)

幾乎每一個(gè)酷熱的旱季，澳大利亞叢林都會(huì)升騰起烈火和濃煙。為了在如此絕境求得一線生機(jī)，自我修剪樹(shù)干低處的枝葉，以及木質(zhì)塊莖和植冠種子庫(kù)，簡(jiǎn)直是眾多澳大利亞桉樹(shù)的基本操作。不過(guò)，在樹(shù)皮深層暗藏著無(wú)數(shù)休眠的表皮芽，才是桉樹(shù)家族中最流行的火災(zāi)生存大招。在外層樹(shù)皮的嚴(yán)密保護(hù)之下，大多數(shù)表皮芽會(huì)在火災(zāi)中成功幸存。這些表皮芽會(huì)在雨季得到激活，讓焦黑的桉樹(shù)樹(shù)干從根到梢發(fā)出不計(jì)其數(shù)的新枝。

更加奇葩的是，桉樹(shù)們還是一幫不聲不響的“縱火犯”。無(wú)論是新鮮還是枯萎的時(shí)候，桉樹(shù)枝葉都含有大量低燃點(diǎn)的桉樹(shù)油。桉樹(shù)林既容易自燃，又會(huì)大大助長(zhǎng)火災(zāi)的威力，因此成為叢林大火不斷蔓延的罪魁禍?zhǔn)?。不過(guò)，往往在一場(chǎng)慘烈的大火過(guò)后，頑強(qiáng)的桉樹(shù)能夠快速恢復(fù)生機(jī)，其他種類的樹(shù)木群落卻元?dú)獯髠?。正是依靠這種莽撞而狠辣的競(jìng)爭(zhēng)策略，桉樹(shù)才最終成為澳洲叢林的絕對(duì)霸主。

看過(guò)了這么多花草樹(shù)木的斗火奇招，你覺(jué)得其中哪一種最神奇呢？世代演化而來(lái)的生存智慧，讓許多植物身處火海也能安然脫險(xiǎn)，甚至巧借周期性火災(zāi)實(shí)現(xiàn)家族的繁衍壯大。然而，人類有意無(wú)意的干預(yù)卻很可能大大改變火災(zāi)的節(jié)律和強(qiáng)度，讓最善于與火共舞的植物也深陷絕境?；囊爸械男苄芰已婢烤故亲匀坏母€是生態(tài)的災(zāi)難？或許一切就在我們的一念之間。