夏銘陽(yáng) 楊海寧
在遼寧省錦州市緊靠省道的一個(gè)小村莊里,村民袁立東一邊說(shuō)笑著,一邊用嘴叼起一根筷子,熟練地用筷子敲擊著固定在輪椅上的手機(jī)屏幕,打字、發(fā)送微信語(yǔ)音、玩游戲等各種操作流暢連貫……一把輪椅、一部手機(jī)、一根叼在嘴里的筷子,是身患海豹肢癥的袁立東直播時(shí)的全部裝備;一根特制拐杖、一條用汽車?yán)锾タp制的褲子,是他“站著”迎戰(zhàn)苦難的“武器”。34歲的袁立東飽經(jīng)磨難,近而立之年時(shí),通過(guò)網(wǎng)絡(luò)找到謀生手段,闖出了一番新的天地。
1986年,袁立東出生于遼寧錦州北鎮(zhèn)農(nóng)村,他的降生并沒(méi)有給父母帶來(lái)預(yù)想的喜悅和歡樂(lè),相反,沒(méi)有四肢的嬰兒在小山村里掀起了軒然大波。袁立東的病癥遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了父親袁鳳祥的認(rèn)知范疇,也使整個(gè)家庭陷入無(wú)邊絕望。據(jù)父親袁鳳祥回憶說(shuō):“家里日子困難,有人勸我們放棄他。我們也曾把他放在大炕另一頭,他哭了三天,我們撕心裂肺了三天。最后,他媽媽哭著給他喂了出生后第一口奶?!迸c父母一同經(jīng)歷了痛苦掙扎后,命途多舛的袁立東最終還是活了下來(lái)。雖然身體殘疾,但在父母眼里,無(wú)論孩子是否健全,都是寶貝。袁立東說(shuō):“我小時(shí)候父母把我當(dāng)正常孩子看待,小伙伴們都來(lái)找我玩,在一起可開心了,所以我沒(méi)覺(jué)得和別人有什么不同。我也從沒(méi)受到小伙伴歧視或者看不起。”
14歲時(shí),袁立東遇到了一個(gè)困境,他就讀的學(xué)校因?yàn)槿松?,被合并到離家很遠(yuǎn)的大學(xué)校,由于自己的身體需要家人隨時(shí)隨地照顧,行動(dòng)不便的袁立東無(wú)奈輟學(xué)了。那年,袁立東的父親也成為下崗工人,家里經(jīng)濟(jì)條件突然捉襟見肘,為了維持生計(jì),父子倆開始到全國(guó)各地唱歌賣藝謀生?;貞浧疬@段經(jīng)歷,袁立東還是覺(jué)得難堪。“那時(shí)候我和我爸就去山西大同,在廣場(chǎng)上唱歌。人家看我殘疾覺(jué)得可憐,都會(huì)給點(diǎn)錢。如果人好好的,哪有人愿意去乞討?太丟人了。何況唱一天賺的都是辛苦錢,總有人說(shuō)乞討來(lái)錢快很容易,賺得多,都是騙人的。交完房租,掙得錢所剩無(wú)幾,勉強(qiáng)度日吧。”袁立東說(shuō),假如還能有一丁點(diǎn)別的辦法,誰(shuí)也不會(huì)去干這行。曾經(jīng)有段時(shí)間他十分在意他人的質(zhì)疑與側(cè)目,也曾用自己的方式反抗?!拔铱偞┍承模褪菫榱税炎约簹埣驳母觳猜冻鰜?lái)給大家看。冬天下雪,雪落到身上就化,最后都結(jié)冰了?!钡S著時(shí)間的推移,袁立東慢慢看淡了這些質(zhì)疑,“活一天就應(yīng)該樂(lè)觀面對(duì)一天?!比欢|沒(méi)想到的是,在最艱難的日子里,他收獲了自己的愛情。2008年,袁立東在山西大同賣藝的時(shí)候遇到了妻子柴盼霞。袁立東說(shuō):“我本身性格就開朗,和她聊得很投緣,在一起相處的時(shí)間多了,日久生情。后來(lái),她成了我的妻子?!?010年,他們的兒子出生了,健康可愛。每每提起孩子,袁立東的笑意藏也藏不住?!翱吹絻鹤託g蹦亂跳的,我怎么著都值了?!薄拔矣屑彝ビ衅迌海^(guò)得很幸福。我就是要向大家證明,我可以活得很好?!痹|說(shuō),自己身體雖然殘缺,卻能擁有健全的人生,這讓他十分驕傲。袁立東也從養(yǎng)活自己,到供養(yǎng)家庭,慢慢拉開了生活新篇章。
2015年10月,正當(dāng)有一款網(wǎng)絡(luò)游戲火熱的時(shí)候,袁立東也喜歡上了打游戲。別人用手敲鍵盤鼠標(biāo),他用嘴咬筷子玩,剛開始,袁立東鼓搗半天,鼠標(biāo)箭頭還是在屏幕上和他捉迷藏,根本點(diǎn)不到應(yīng)點(diǎn)的位置上。半個(gè)月后,他就可以做到移動(dòng)左臉操作鼠標(biāo),用牙齒咬著筷子點(diǎn)擊左右鍵控制人物。時(shí)間久了,袁立東竟能打得比普通人好。
后來(lái)在朋友的帶領(lǐng)下,他開始接觸到風(fēng)靡全球的競(jìng)技網(wǎng)游,并很快成為隊(duì)伍中的佼佼者。袁立東自己都沒(méi)想到,這一次的游戲之旅,成了改變他人生的契機(jī)。同年,網(wǎng)絡(luò)直播走向熱潮,游戲主播也可以成為職業(yè),為了贍養(yǎng)年老的父母,以及供讀自己的孩子,袁立東在朋友推薦下走上了游戲直播這條路。每天從下午3點(diǎn)開始直播,到晚上9點(diǎn)結(jié)束,每天如此,袁立東也用獨(dú)特的直播方式和不錯(cuò)的技術(shù),收獲了不少粉絲,也靠著自己的“嘴”養(yǎng)活了一家人。
小小的筷子,成了改變?cè)|命運(yùn)的“魔杖”,操作游戲、打字、用手機(jī)、吃飯,不同長(zhǎng)短和粗細(xì)的筷子被他使用得靈活自如。簽約直播平臺(tái)后,袁立東有了一些收入來(lái)源。但外人不知道,這樣的結(jié)果是吃了多少苦換來(lái)的。袁立東游戲主播生涯持續(xù)了近3年,因?yàn)橹挥写虻帽绕胀ㄍ婕腋貌拍塬@得高關(guān)注,他每天花費(fèi)7個(gè)小時(shí)在游戲上。為了操作方便,他要左側(cè)身躺在床上,用左邊臉操控鼠標(biāo),牙齒咬筷子點(diǎn)鍵盤,長(zhǎng)期這樣下來(lái),袁立東左臉也磨出了一塊暗色的老繭,他戲稱自己這是“鼠標(biāo)臉”;牙床因?yàn)橛昧σЭ曜蛹t腫出血,脖子酸痛難忍,那根頻繁使用的筷子也被咬出了一道深深的凹槽,供他倚靠的木柱,也因長(zhǎng)期摩擦變得光亮。游戲直播為袁立東帶來(lái)一些人氣,也提高了他的收入,但長(zhǎng)時(shí)間左側(cè)臥讓他身體狀況發(fā)生變化,去醫(yī)院檢查時(shí)發(fā)現(xiàn)內(nèi)臟全部向左側(cè)壓迫。出于身體原因考慮,袁立東轉(zhuǎn)而尋找不一樣的方式直播,很快他關(guān)注到網(wǎng)絡(luò)視頻直播,他又開始通過(guò)網(wǎng)絡(luò)視頻直播記錄自己的生活。如今,袁立東把許多直播都放在戶外,綁在輪椅把手上的手機(jī)支架成了袁立東的“手臂”。天氣暖和時(shí),袁立東幾乎每天都會(huì)到戶外直播。他借助拐杖下地活動(dòng),走出家門和網(wǎng)友分享所見所得。戶外徒步、唱歌……袁立東積極、樂(lè)觀的生活態(tài)度為他吸引來(lái)許多新“粉絲”。
轉(zhuǎn)眼又到了直播的時(shí)間,袁立東在妻子的幫助下“滾”到一米多寬的小床上,咬住筷子開始了戰(zhàn)斗。屏幕前是眼花繚亂的浴血廝殺,屏幕后是貧寒小屋里溫馨的歡聲笑語(yǔ)。這個(gè)沒(méi)有四肢的男人就這樣撐起了一個(gè)家,成為了讓人敬佩的“嘴強(qiáng)王者”。
如今,袁立東身兼“兒子、父親、丈夫”三重角色,每當(dāng)提及家人,他都會(huì)露出自豪的笑容。對(duì)于未來(lái)袁立東有著自己的計(jì)劃與期盼。“現(xiàn)在直播行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)很激烈,希望以后能開個(gè)小超市,就有穩(wěn)定的收入來(lái)源了?!痹|說(shuō),“雖然沒(méi)有四肢,但我依然能夠扛起我的家,我不比任何人差?!?p>