■王世鵬/寧夏大學(xué)人文學(xué)院
《哈姆雷特》是文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)文學(xué)家莎士比亞創(chuàng)作的的戲劇人物。其描寫的雖是丹麥的歷史故事,但他力圖借助《哈姆雷特》中的悲劇反映出人文主義精神與17世紀(jì)的英國(guó)現(xiàn)實(shí)之間不可解決的矛盾,真實(shí)的展示了文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)社會(huì)的風(fēng)貌。盡管一千個(gè)讀者心中有一千個(gè)哈姆雷特,但戲劇都是“對(duì)于一個(gè)嚴(yán)肅完整,有一定長(zhǎng)度的行動(dòng)的摹仿①”。因而貫穿于書中對(duì)于人“宇宙的精華,萬(wàn)物的靈長(zhǎng)”的歌頌贊美卻也體現(xiàn)了文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)社會(huì)澎湃著的人文主義思想。
將人類看作是宇宙的中心,這一思想無(wú)疑是人文主義的體現(xiàn),然而戲劇中對(duì)“人”這一“宇宙的精華,萬(wàn)物的靈長(zhǎng)”的展現(xiàn)與歌頌在本質(zhì)上卻仍舊只是對(duì)于男性的進(jìn)行肯定和贊美。相反的,女性則被邊緣化。
而藝術(shù)作品中所展現(xiàn)的生活景象“是一定的社會(huì)生活在人類頭腦中反應(yīng)的產(chǎn)物②”由此即使是人文主義廣為傳播時(shí)期的,對(duì)于女性形象的看待仍舊帶有舊時(shí)代的眼光。女性地位仍舊受到父權(quán)與夫權(quán)的制約,壓迫。
除去哈姆雷特外,其他角色長(zhǎng)期處于一種被忽視的狀態(tài),對(duì)于他們的內(nèi)心較少挖掘,而僅僅關(guān)注在劇情中所起到的推動(dòng)作用,僅看作情節(jié)的推動(dòng)物。尤其是作品中出現(xiàn)的兩位女性角色,奧菲利亞與王后喬特魯?shù)?。不同于中?guó)傳統(tǒng)悲劇中的女性形象,如竇娥等多為處于社會(huì)中下層的婦女?!豆防滋亍分械呐悦黠@都是當(dāng)時(shí)貴族上流社會(huì)的成員:?jiǎn)烫佤數(shù)率乔昂髢扇蔚溚醯钠拮樱瑠W菲利婭的父親是丹麥大臣,而她本身又是丹麥王子的情人。
毫無(wú)疑問(wèn),王后與奧菲利婭這兩位女性角色同哈姆雷特一樣也都是悲劇性的結(jié)局——死亡,卻僅僅是作為主要人物的陪襯出場(chǎng),以至于在很多人看來(lái)她們只是推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的機(jī)器。
而事實(shí)上女性在西方封建社會(huì)過(guò)渡到到資本主義社會(huì)的較長(zhǎng)的一段時(shí)期內(nèi),相較于男性,的確總是處于較為邊緣的社會(huì),淪為社會(huì)運(yùn)行中的被排斥到角落的弱勢(shì)群體。但是因此“女人所處的情境比男人所處的情境更能體現(xiàn)出較真的知識(shí)③”,也就有著更完整認(rèn)識(shí)的潛能。
但以女性主義立場(chǎng)來(lái)看,受壓迫階級(jí)對(duì)于社會(huì)各方面的了解要更加真實(shí)。盡管《哈姆雷特》中展示的是身處上層的貴族女性,但她們所處的也是舊道德舊思想的堡壘——封建王室。不同于占據(jù)社會(huì)與權(quán)力統(tǒng)治地位的男性,女性尤其是上層社會(huì)的女性作為受壓迫階級(jí)反而擁有一定的認(rèn)知特權(quán),在社會(huì)生活方面得以觸及到眾多男性所無(wú)法觸及的區(qū)域,即使是在在文學(xué)作品之中同樣如此。盡管莎士比亞本人并非女性作家,但從他的作品中女性形象我們依舊可以一窺17世紀(jì)英國(guó)社會(huì)女性真實(shí)地位與社會(huì)現(xiàn)實(shí)。處于被壓制的立場(chǎng),對(duì)于世界的認(rèn)識(shí)反而可以處在一個(gè)更充分,更客觀,更革命的立場(chǎng),這也就是女性的認(rèn)知特權(quán),因而我們自然可以依據(jù)女性主義立場(chǎng)在批判父權(quán)制與夫權(quán)制意識(shí)形態(tài)與慣例的同時(shí)展現(xiàn)整個(gè)作品中反應(yīng)的16世紀(jì)英國(guó)社會(huì)全貌。
由于《哈姆雷特》的創(chuàng)作是在16世紀(jì)末,17世紀(jì)初,正值人文主義思想洶涌澎湃的時(shí)期,在中世紀(jì)受到壓制的人性被再度喚醒,而神性被打倒在地。所以即使是在舊的禁欲道德的堡壘——封建王室之中的女性身上也展現(xiàn)了一定的人文主義帶來(lái)的個(gè)性解放的光芒。
全劇一共分為五幕,而王后喬特魯?shù)略谌珓〉奈迥恢腥砍鰣?chǎng),第一幕挽留即將前往英國(guó)的兒子,第二幕為王子的發(fā)瘋而擔(dān)憂,第三幕寄希望于奧菲利婭恢復(fù)兒子的神智,第四幕開脫王子殺人的罪行希望化解矛盾,第五幕飲下毒酒而死。
由于王后在每一幕中都有出場(chǎng),卻并未被如哈姆雷特一樣被重點(diǎn)描寫,我們甚至可以借助馬克思的無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)論來(lái)說(shuō):王后作為全書之中情節(jié)推動(dòng)起著關(guān)鍵性的作用,卻又處于整個(gè)主要?jiǎng)∏槊軟_突的邊緣,透過(guò)她我們的以更加清晰的看到整個(gè)英國(guó)16世紀(jì)上層社會(huì)。
王后的角色相較于奧菲利婭較為單純的角色也顯得更加復(fù)雜:她是王后,女人,再婚者,罪人。其中被突出強(qiáng)調(diào)的核心身份是女人和罪人。更確切的說(shuō)作為一個(gè)女人,挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)的夫權(quán),因而她是罪人。她的再嫁被認(rèn)為違背了道德,不管是來(lái)自于別人抑或是她自己的看法,正如她被指責(zé)的“你已經(jīng)大大得罪了我的父親啦”。
而王后身上的新的亮點(diǎn)不如說(shuō)就是她這一違背道德的行為本身所展現(xiàn)的不同。
王后的身上所不同于奧菲利婭的便是一絲人文主義思想所帶來(lái)的思想解放,或者不如稱之為資本主義時(shí)代將要到來(lái)的曙光。文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的實(shí)質(zhì)就是歐洲新興資產(chǎn)階級(jí)借助古希臘,古羅馬的人文主義這一武器,打破封建思想的桎梏。而這些要素在王后的身上也恰好有一定的展現(xiàn)。
但王后卻依然在老哈姆雷特去世不到一月后就與克勞狄斯成婚,這是很明顯的對(duì)于中世紀(jì)道德倫理觀念的一次大膽的挑戰(zhàn),我們甚至可以以《葛特露與克勞狄斯》的視角將它看作女性對(duì)于愛(ài)情的大膽追求。
而事實(shí)上,在16、17世紀(jì),在各個(gè)國(guó)家的王室之中,如同喬特魯?shù)乱粯拥男袨橐呀?jīng)屢見(jiàn)不鮮。
但伴隨著人文主義出現(xiàn)的女性解放的微弱火苗依舊沒(méi)有得到燃燒。嶄新的思想出現(xiàn)后,女性迎來(lái)的卻并不是新的時(shí)代,而是在作為通知階級(jí)的男性看來(lái)早已逝去的舊時(shí)代。一如哈姆雷特曾針對(duì)丹麥飲酒之風(fēng)大加抵制,渴望變革,卻在王后改嫁上選擇了守護(hù)舊有的封建道德體系下的夫權(quán)。
統(tǒng)治階級(jí)總是把他的欲望置于被統(tǒng)治階級(jí)之上,女性作為被統(tǒng)治者只能依據(jù)她們的統(tǒng)治者——男性安排的行動(dòng)規(guī)范行動(dòng)。出于男性之于女性的身份不同,這些規(guī)范也就被大體分為了夫權(quán)與父權(quán)兩類。
而奧菲利亞的身上就較明顯的體現(xiàn)著16,17世紀(jì)英國(guó)夫權(quán),父權(quán)盛行的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。她的受著較重舊時(shí)代的父權(quán)與夫權(quán)兩方面的影響,雖然文藝復(fù)興時(shí)代的趨勢(shì)是人性的解放,但作為奧菲利婭的父親和兄長(zhǎng),在波格涅斯與雷歐提斯的身上父權(quán)制卻并未消亡。盡管雷歐提斯在法國(guó)接受了來(lái)自人文主義思想的教育,以至于面對(duì)父親的死亡,他敢于選擇進(jìn)攻王宮。但在針對(duì)自己的妹妹,他則接近更加中世紀(jì)的道德觀念“一個(gè)自愛(ài)的女郎,若是向月亮顯示她的美貌就算是極端放蕩了”他作為兄長(zhǎng),身上先天就帶有父權(quán)制的影子,以至于針對(duì)妹妹的感情進(jìn)行干預(yù),要求妹妹放棄與哈姆雷特的愛(ài)情。
而奧菲利婭本身也如同那個(gè)時(shí)代絕大多數(shù)女性,更接近于中世紀(jì)傳統(tǒng)的要求,對(duì)于來(lái)自父親和兄長(zhǎng)的命令言聽計(jì)從。
她毫無(wú)疑問(wèn)是愛(ài)哈姆雷特的,即使哈姆雷特在佯作瘋癲時(shí),詛咒她“到尼姑庵去吧”,卻仍把哈姆雷特看作是她的摯愛(ài),“舉世矚目的中心”。但面對(duì)父親對(duì)于她與哈姆雷特交往的反對(duì)時(shí),她既沒(méi)有選擇與父親爭(zhēng)辯,也沒(méi)有私下里陽(yáng)奉陰違,而是選擇了順從。直至又在父親的試探王子的要求下才再度與王子發(fā)生聯(lián)系。
可見(jiàn)在父權(quán)與夫權(quán)的代表——男性看來(lái),女性很多時(shí)候依舊只是充當(dāng)于工具,或?yàn)闄?quán)力,或?yàn)槿庥?/p>
哈姆雷特盡管并未有奧菲利婭進(jìn)行實(shí)質(zhì)上的婚姻,但在事實(shí)上在針對(duì)奧菲利婭時(shí),他是以夫權(quán)代表人的形象出現(xiàn)的。由于這些統(tǒng)治階級(jí)的欲望與需求并不一致,也就導(dǎo)致了作為被統(tǒng)治階級(jí)的女性會(huì)在不同的方面被男性提出了諸多不同的要求?;蚴菣?quán)力的附屬品,或是出于肉欲。
哈姆雷特對(duì)奧菲利婭施加的的夫權(quán)壓迫就可以歸因?yàn)槿庥?。也就是說(shuō),他對(duì)于奧菲利婭的要求是貞潔,而這一要求的出發(fā)點(diǎn)便是肉欲,通過(guò)對(duì)他向奧菲利婭所說(shuō)的是“到尼姑庵去吧”一句瘋話絕不能僅僅是作為瘋子的胡言來(lái)看待,經(jīng)過(guò)深入分析可以看出出于復(fù)仇裝瘋的目的,這句話自然是對(duì)于王后不守“婦道”的諷刺,但是不難看出,這也是他對(duì)于奧菲利婭的要求,即使他可能會(huì)因復(fù)仇而死,作為他所獨(dú)有的奧菲利婭這一“物體”也不容許別人來(lái)染指。
而當(dāng)他面臨著復(fù)仇的渴盼時(shí),正如海涅所說(shuō)的,作為一個(gè)弱者,王子“首先便在他們所占有的最好最珍貴的東西上發(fā)泄④”。首先開始的就是針對(duì)他的占有物——奧菲利婭,哈姆雷特佯作瘋癲時(shí)將對(duì)于“不貞女性”的詛咒全部施諸于她的身上,當(dāng)奧菲利婭為王子的瘋狂傷感之際,王子卻向她發(fā)出了“到尼姑庵去吧”的詛咒,即使奧菲利婭在盡力包容王子,但哈姆雷特的諷刺與嘲笑卻變本加厲。
在父權(quán)與夫權(quán)之間兩難,是舍棄父兄順從夫權(quán),還是放棄愛(ài)情歸順父權(quán)?就在這種兩難的困境之中時(shí),她的父親被哈姆雷特當(dāng)作國(guó)王失手殺死,她徹底的崩潰了。奧菲利婭也完成了自正常到癲狂終歸于死亡的轉(zhuǎn)變。
而王后的身上雖然燃起了一絲女性解放的火花,但我們必須承認(rèn)王后整體仍然更接近一個(gè)中世紀(jì)道德模式下的女性。正如16-17世紀(jì)英國(guó)社會(huì)在總體上仍舊是一個(gè)封建的社會(huì),雖然由于人文主義的復(fù)蘇封建制度逐漸趨于瓦解,資產(chǎn)階級(jí)的力量逐漸上升,進(jìn)入了一個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型期,但這一時(shí)期依舊是出新與舊交織的年代。王后身上的新舊兩重性格無(wú)疑也正是新舊時(shí)代的體現(xiàn)。
作為一個(gè)母親,她無(wú)比的關(guān)心,疼愛(ài)自己的兒子,想方設(shè)法意圖挽留即將遠(yuǎn)行的兒子,支持兒子與奧菲利婭的愛(ài)情。即使哈姆雷特對(duì)她發(fā)出了“嘿,生活在汘臭垢膩的眠床上,讓淫邪熏沒(méi)了心竊,在污穢的豬圈里調(diào)情弄愛(ài),……”這種惡毒的詈罵,在但在面對(duì)現(xiàn)任丈夫的詢問(wèn)時(shí),王后依舊在替王子掩飾。
而在面對(duì)兒子的質(zhì)問(wèn)咒罵,王后的內(nèi)心明顯是惶恐的,制止了哈姆雷特,認(rèn)為那讓她看到了我靈魂上的黑點(diǎn),受到了“她自己內(nèi)心中的荊棘的刺戳”,可見(jiàn)她對(duì)于自己的再婚明顯還是存在著背德感的。同時(shí)作為一個(gè)王室成員,她也在盡她所能地維護(hù)王室內(nèi)部的穩(wěn)定,希望哈姆雷特與克勞狄斯關(guān)系緩和。
王后在新王克勞狄斯眼中,充當(dāng)?shù)氖菣?quán)力的附屬品,娶了她的原因很大程度上也是為了有名正言順的理由繼承王位。而哈姆雷特對(duì)于王后的責(zé)難也應(yīng)當(dāng)歸因于兩點(diǎn):一方面,王子的責(zé)難有一定的對(duì)于權(quán)力的需求,正是因?yàn)橥鹾笤偌薏攀沟每藙诘宜咕哂辛藢?duì)王位的繼承權(quán),奪去了本應(yīng)屬于王子的王位。
但另一方面,哈姆雷特對(duì)于王后的指責(zé)并非僅僅是作為他自己個(gè)人所發(fā)出的,他在劇中一切行動(dòng)的目的都是復(fù)仇——他奉了死去的丹麥王的命令為他復(fù)仇。因而在責(zé)問(wèn)他的母親時(shí)他也就不自覺(jué)的成為了夫權(quán)的代表,如同阿伽門農(nóng)之子俄瑞斯忒斯為父報(bào)仇,殺死母親克呂泰墨斯特拉時(shí)一樣在做一項(xiàng)“高尚”的事業(yè)。而“他受到的第二個(gè)打擊把他傷害的更深,折磨的更重,那就是他母親的結(jié)婚⑤”,這種打擊的原因并不僅僅來(lái)自哈姆雷特本身的“俄狄浦斯情結(jié)”,它在某種程度上更應(yīng)當(dāng)看作是作為一個(gè)夫權(quán)的代言人面對(duì)夫權(quán)被打擊的憤怒。
作為先王的代言人,他對(duì)王后的要求是貞潔,在夫權(quán)制的社會(huì)出現(xiàn)以后,女性就不但要在出嫁前替未來(lái)的丈夫守貞,出嫁后替現(xiàn)有的丈夫守貞,即使是丈夫死亡后也要替已死的丈夫守貞。因而我們可以看到女性所受的壓迫并未隨著時(shí)代的進(jìn)步而減少,而是與封建社會(huì)別無(wú)二樣。
透過(guò)王后的眼中所展現(xiàn)出來(lái)的哈姆雷特似乎不是帶來(lái)解放的的先驅(qū),而是依舊沉重的封建思想的桎梏,“更像一名中世紀(jì)禁欲懲奸甚為過(guò)分的清教徒⑥”。身為文藝復(fù)興時(shí)期的作家莎士比亞筆下的哈姆雷特本來(lái)應(yīng)是時(shí)代的化身,為個(gè)性的解放而鼓吹,但是人文主義的思想的光輝仍舊只是照耀在男性身上,一如當(dāng)時(shí)的社會(huì)。對(duì)于女性,體現(xiàn)出來(lái)了始終是與人文主義精神相反的要求:要求女性從一而終,忠貞于“婚姻”,這種忠貞不僅要為活著的丈夫保守,也要為死去了的丈夫的“魂靈”保守。可見(jiàn)藝術(shù)的創(chuàng)作也“絕不是同社會(huì)的一般發(fā)展成比例的⑦”。女性作為時(shí)代的犧牲品仍經(jīng)受著來(lái)自于夫權(quán)和父權(quán)的壓迫。
奧菲利婭的自殺與王后飲毒酒而死,在某種程度上這也可以看作是父權(quán)與夫權(quán)盛行的社會(huì)所帶來(lái)的悲劇。她們的死不應(yīng)僅作為一個(gè)戲劇中角色的死亡。從廣義上來(lái)說(shuō),在她自殺的那一刻,整個(gè)中世紀(jì)的舊道德也隨她一起沉入了歷史的泥沼之中,因?yàn)樽鳛橹惺兰o(jì)一切舊有道德化身的奧菲利婭已經(jīng)無(wú)法繼續(xù)活在這個(gè)即將到來(lái)的新時(shí)代里了。但隨著舊時(shí)代的逝去,女性們所迎接的新的時(shí)代依舊沒(méi)有到來(lái),展現(xiàn)出新的傾向的王后也無(wú)法繼續(xù)生存于依舊延續(xù)的舊時(shí)代之中。女性作為社會(huì)中被統(tǒng)治,被壓迫的階級(jí)的現(xiàn)狀依舊無(wú)法得到任何改變。
注釋:
①亞里士多德.詩(shī)學(xué)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1982.
②毛澤東.在延安文藝工作座談會(huì)上的講話[A].北京:人民出版社,1991.
③戴雪紅女性主義的立場(chǎng)論批評(píng)述評(píng)[J].馬克思主義研究,2010(2).
④海涅.莎士比亞筆下的女角[M].溫健,譯.上海:上海譯文出版社,1982.
⑤歌德.關(guān)于哈姆雷特[M].北京:人民文學(xué)出版社,1982.
⑥謝柏梁.世界悲劇文學(xué)史[M].上海文藝出版社,1995.
⑦馬克思.致裴·拉薩爾[M].北京:人民文學(xué)出版社,1995.