文字統(tǒng)籌 _ 朱詩(shī)琳（本刊記者）

王 輝，美國(guó)紐約州注冊(cè)建筑師，中國(guó)建筑學(xué)會(huì)理事，《建筑學(xué)報(bào)》編委，清華大學(xué)建筑學(xué)院設(shè)計(jì)課導(dǎo)師，中國(guó)科學(xué)院大學(xué)建筑研究與設(shè)計(jì)中心客座教授。1999年王輝與劉曉都、孟巖共同創(chuàng)立URBANUS都市實(shí)踐，并將其發(fā)展成為當(dāng)今中國(guó)最具影響力的建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所之一。

1999年，王輝與劉曉都、孟巖共同創(chuàng)立建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所——URBANUS都市實(shí)踐，當(dāng)時(shí)起“都市”這樣的名字時(shí)，這個(gè)詞還不流行；如今它不但是建筑師的口頭語(yǔ)，還是各種人文專業(yè)的時(shí)髦詞匯。同樣的詞，每家的說法也不一。都市實(shí)踐的“實(shí)踐對(duì)象”是都市化、都市模式、都市形態(tài)，以及都市人、都市物、都市情、都市景，等等。這個(gè)名字對(duì)王輝而言就是一種自我激勵(lì)，他想要努力去做些自我突破和自我超越的事情。雖然事務(wù)所不是某種建筑類型的專業(yè)戶，接項(xiàng)目時(shí)不是很刻意地要圍繞某一個(gè)主題，但會(huì)把零散的項(xiàng)目歸攏到某一個(gè)方向上——簡(jiǎn)單點(diǎn)說，就是持之以恒地對(duì)都市的思考；精確點(diǎn)說，這些思考不是關(guān)于都市的定量，而是變量。“我更關(guān)心當(dāng)‘都市’成為一種‘想象的共識(shí)’時(shí)，我們還能在這個(gè)基礎(chǔ)上做出什么，讓都市有當(dāng)下的都市性?！碑?dāng)然，建筑師想做什么不由自己說了算，只能是接到什么項(xiàng)目才能開始做什么。但甲方的初始條件都是抽象的數(shù)據(jù)、條理化的任務(wù)書、務(wù)實(shí)的政治和經(jīng)濟(jì)訴求，這些并不足以構(gòu)成一個(gè)能打動(dòng)人的建筑雛形，這個(gè)空間就構(gòu)成了建筑師的話語(yǔ)空間，是“建筑師可以讓建筑做什么”，發(fā)揮得好會(huì)是甲方、乙方、使用方的三贏。事務(wù)所20年來(lái)隨著時(shí)代變化不斷講述的都市故事，就在這個(gè)空間里。

_ 成府路150號(hào)設(shè)計(jì)效果圖

從社會(huì)學(xué)觀點(diǎn)看，“都市的社會(huì)性”和“社會(huì)的都市性”是互文的。王輝生活在北京，近些年會(huì)深刻感受到“首都功能”的再定位對(duì)于城市空間格局的影響。例如事務(wù)所承接了一個(gè)在清華大學(xué)對(duì)面的舊商場(chǎng)和商務(wù)樓的改造項(xiàng)目，將之變?yōu)橐粋€(gè)高科技的研發(fā)和孵化基地，招商對(duì)象是全球頂尖的AI公司。這個(gè)項(xiàng)目背景是在國(guó)際科技競(jìng)爭(zhēng)壓力下，海淀區(qū)要用對(duì)存量的“騰籠換鳥”式開發(fā)，來(lái)改變城市的經(jīng)濟(jì)地理。這是一個(gè)非常有“當(dāng)下性”的挑戰(zhàn)。改造設(shè)計(jì)從成本和程序上最簡(jiǎn)單的做法是立面再包裝，但王輝的理念還是從營(yíng)造自屋頂花園流淌而下到中庭的交流空間出發(fā)，設(shè)計(jì)出一個(gè)人文的科研環(huán)境，讓科研人員能夠在一個(gè)有情調(diào)的都市空間中煥發(fā)出生產(chǎn)力。當(dāng)然為此也付出了很大的結(jié)構(gòu)改造和成本的代價(jià)，但從業(yè)主到設(shè)計(jì)師，都對(duì)城市的升維達(dá)成了共識(shí)。

在經(jīng)歷無(wú)數(shù)次新的嘗試后，王輝會(huì)對(duì)這些實(shí)踐產(chǎn)生新的思考，個(gè)人或事務(wù)所能做的事情非常有限，在URBANUS都市實(shí)踐整體理念的延續(xù)性前提下，王輝有意識(shí)地把項(xiàng)目方向往三個(gè)方面發(fā)展：

第一，讓一個(gè)單體項(xiàng)目去表達(dá)一個(gè)社群型的街區(qū)，例如雄安綠色建筑展示中心。雄安可以是一個(gè)理想城市的化身，雄安綠色建筑展示中心設(shè)計(jì)項(xiàng)目探討了一種把城市—街區(qū)—建筑融為一體的設(shè)計(jì)路徑，也有機(jī)會(huì)用一個(gè)具體的街區(qū)建筑設(shè)計(jì)來(lái)實(shí)現(xiàn)這種理念的合理內(nèi)核，并把它發(fā)展成可復(fù)制的范式。第二，找到一個(gè)有社群凝結(jié)力的抓手。在2019北京世界園藝博覽會(huì)植物館獲得好評(píng)之后，王輝越來(lái)越有意識(shí)和信心在一般性環(huán)境中建造植物溫室，他相信這會(huì)成為非常宜人的社交平臺(tái)，可以發(fā)生在商業(yè)、辦公、校園、住區(qū)這些人與人需要交往的環(huán)境里，并由此產(chǎn)生社區(qū)空間的活力。這種應(yīng)用在北方地區(qū)尤為可行和必要。所以事務(wù)所曾成功說服了甲方在兩個(gè)城市展示項(xiàng)目中以溫室為媒介，展示有溫度的未來(lái)社區(qū)生活。第三，在活化文物的前提下把歷史和當(dāng)下生活結(jié)合。關(guān)于這方面的思考，王輝在發(fā)表于《建筑學(xué)報(bào)》上的《從文物到博物》文章已完成了理論化總結(jié)。實(shí)踐中，在國(guó)寶級(jí)文物五龍廟和西侯度兩個(gè)環(huán)境改造設(shè)計(jì)項(xiàng)目上，獲得了社會(huì)和學(xué)術(shù)界的認(rèn)可，也激發(fā)了王輝去放大一般性歷史遺痕在當(dāng)下生活中價(jià)值的興趣。所以，歷史遺產(chǎn)的再利用是他選擇項(xiàng)目的一個(gè)興趣點(diǎn)。最近在太原西銘村廣仁寺做的廢墟再生就是這樣的嘗試，這個(gè)項(xiàng)目探討了文物保護(hù)等級(jí)比較低的普通村廟在都市化的激流中還有沒有誕生的可能，在這樣的拆遷廢墟中，王輝若能復(fù)活一個(gè)歷史片區(qū)，那就是一個(gè)城市再生的故事。

_ 雄安綠色建筑展示中心

_ 2019北京世界園藝博覽會(huì)植物館

_ 五龍廟環(huán)境改造設(shè)計(jì)

_ 山西省太原市廣仁寺環(huán)境提升項(xiàng)目

對(duì)這三個(gè)方向的定位，也體現(xiàn)了事務(wù)所從“泛都市”的實(shí)踐逐漸轉(zhuǎn)向“精準(zhǔn)都市”的實(shí)踐。有了精準(zhǔn)的目標(biāo)，才有可能為下一步的專業(yè)成就提升找到方向。

當(dāng)下虛榮浮躁已經(jīng)成為這個(gè)社會(huì)難以抑制的病癥，而王輝則從中看到了更多的希望：“其實(shí)中國(guó)有很多創(chuàng)新，當(dāng)然，也存在負(fù)面因素，但改變也是一種動(dòng)能?！林蹅?cè)畔千帆過，病樹前頭萬(wàn)木春’，整個(gè)社會(huì)就像流水，且是一種更清新、更有活力的上下流動(dòng)，而不是一種死寂的、郁悶的上下流動(dòng)。”王輝并不會(huì)讓自己深陷時(shí)代的漩渦，被轉(zhuǎn)瞬即逝的浪潮推來(lái)涌去，他保持著異常清醒的頭腦，冷靜地走在建筑實(shí)踐的前沿。他認(rèn)為，除去社會(huì)動(dòng)能，人是帶有勢(shì)能的，這種能量來(lái)自個(gè)人的能力和積累?！霸谶@個(gè)時(shí)代，一個(gè)人不用去追趕時(shí)髦，而要把自己變成時(shí)髦，這就是他的勢(shì)能?！蓖踺x談到了自己多年的建筑實(shí)踐，自身的堅(jiān)持給了他如今面對(duì)時(shí)代這份巨大動(dòng)能時(shí)的從容，而這份從容如同鋼釘一般扎進(jìn)泥土，反而激起了漩渦的片片浪花。