康湘民
起伏是往事和遠(yuǎn)方。它誕生于猝不及防,降臨于寂靜的深夜。
在一幅銅版畫上,我們刻下時間的尺度。這是事實:萬物都在起伏,我們的心是它的遼闊牧場。
起伏,在綢緞之上,在群山萬壑,在白雪皚皚的原野和城市骨架之間。只一眼,我們認(rèn)出了它的龐大、妖嬈和神秘。
落日起伏。星辰起伏。宇宙起伏于我心。
我的腳趾已經(jīng)認(rèn)出了春天芳香的小路,那些美輪美奐令人憂傷的情欲寂寥地起伏于不被世俗沾染的畫框。多年后,我們?nèi)阅軓闹姓业揭环菡鎼邸?/p>
唯時間嘀嗒嘀嗒,周而復(fù)始。花開花落顯而易見。
時間讓我們隨波逐流,想不起身在何處,卻又時時濺射精彩。這是多么值得稱頌——我們體驗了跌宕,心的翅膀上有自由的弧度閃光。
走不完的命運。命運已經(jīng)替我們預(yù)設(shè)了善和惡、得到和拋棄,我們?yōu)檫@世界的秘密漫游。
起伏始于一粒小小的疼痛,終結(jié)于時間末端——如果有。
里爾克說,誰此時孤獨,就永遠(yuǎn)孤獨。
孤獨是另一個世界。那里有:陽光、四月、童年、愛情、創(chuàng)造、旅游、成功或者失眠。
有落日蒼茫,曠野上風(fēng)聲出沒;有雨聲抽打芭蕉,秋蟲呢喃。
它是喧囂的。它專橫跋扈,氣焰囂張,不管愿不愿意,隨時可以成為你血脈里一條奔騰的河。
真正的失敗者不會感到孤獨。他的心已經(jīng)被沮喪填滿,像一塊鐵。他整個的身體也僵硬如鐵,春風(fēng)難入,百毒不侵。
歡樂的極至處有最深的孤獨。從他站在山頂那一刻起,注定要一個人對抗西風(fēng)。
油畫中,我們替主人翁孤獨,那是因為,創(chuàng)作他的人有一顆包容孤獨的強大之心。
情侶也是孤獨的,他們合二為一,已經(jīng)沒有了自己。
整個人類孤獨——隨一個小小星球在宇宙中無限穿梭,留下一道既定的、無意義的曲線。
孤獨其實是一種回味。來路清晰或漫漶,都是腦中一幅永遠(yuǎn)刪除不動的片斷,或聲音。
藝術(shù)家們,此生都能盡享孤獨。
我歌唱憂郁。它讓我們的生命陷入一種深度體驗和思考。這即如一個人睡前或臨終之際看到的一朵玫瑰,不知是綻放,還是熄滅。
歡樂的極深處潛藏著巨大的憂郁,美到極致也是。
憂郁是一種悲天憫人的情懷,一種高居于塵世之上美好的聲音。它超越了修辭。
它是一種困境,一種對宇宙、社會、生命中那些無法把控的力量的思索、抗拒和掙扎。我們總在企圖以一己之有限遨游時空之無垠。
這是思維的邊界問題,也是帕斯卡爾所說的:思想成就人的偉大。
對于憂郁,我們不能任其漫延,必須在適當(dāng)?shù)臅r候改變一下它的成長方向;否則你的意識必凝固甚至死亡于自己建造的巨大冰湖之中。
我們造就憂郁,然后,解構(gòu)它。
無邊的黑暗仍在吞噬時間。星空慌亂。大地冷漠。地平線撐不住一個人影。
恐懼來了嗎?
我拋下釣餌,掌中傳來一陣三月的顫栗——地心深處的靈魂——他們,織梭的手指仍在人間諦聽溫暖。
要固守。最后的防線如蜘蛛網(wǎng)上一根斷絲。朝東的房間永遠(yuǎn)有一股霉味兒。墻面剝落,似乎早就看清了歲月苦難。老鼠們進(jìn)進(jìn)出出。老鼠為我們打開了另一扇世界的門。
女人眼圈發(fā)黑。她的影子一直在春天的角落搖曳。
獨坐。扶穩(wěn)絕望。初衷不會墜入深淵。但有人要攫走燈,黑黝黝的枝條,黑黢黢的大廈閃爍的眸子……
我們把身體彎成弓,仿佛,背上了自己的墓碑。
但依然在泅渡。
月亮不能靠岸,手機上的秋天像一張蒼白的臉。
晚餐的底色。希望你為我?guī)碚胬怼?/p>