·葛亮
一
風(fēng)在草梢上打滾,草場(chǎng)子在太陽(yáng)底下泛著金黃,像搖曳的水面一樣。水面就在馬路對(duì)面放著粼光,那一湖水,被人稱(chēng)作金盆。太陽(yáng)忽而照到東,忽而照到西,那些粼光就跟著太陽(yáng)走,寸步不離。這沿線(xiàn)傍水的村莊有幾十個(gè),兩萬(wàn)多口人,都為這一金盆水,兩三年的時(shí)光呼啦啦搬走了大半。有歡天喜地走的,有哭天抹淚走的。總之都去城里住高樓了。那些大瓦房、二層三層的小樓,都被長(zhǎng)胳膊機(jī)器搗碎,挖坑深埋了。地底下的土翻上來(lái),在地上鋪了一溜平,種上花草樹(shù)木,那些植物就可勁地長(zhǎng)。但再長(zhǎng)也長(zhǎng)不過(guò)那些老土上的作物。莊稼地、果樹(shù)園子、坡上坎下,沒(méi)了農(nóng)人拾掇,那草就長(zhǎng)得像菜板子一樣瓷實(shí)。各有各的家族領(lǐng)地,這邊是拉拉萬(wàn),那邊是起起牙,都是有我沒(méi)你的陣仗。它們虎視眈眈看著那些后來(lái)者,伺機(jī)侵蝕和圍剿。那些嬌弱的花朵干不過(guò)野生族類(lèi),一張一張營(yíng)養(yǎng)不良的臉上,寫(xiě)滿(mǎn)了憂(yōu)傷。
這是被人稱(chēng)為一期工程的地方,已經(jīng)有了一望無(wú)際的意思。房屋推倒,果樹(shù)拔了,栽了一色的銀杏和木槿,苗木還小,但整齊劃一。二期工程的建筑尸骸還沒(méi)來(lái)得及掩埋,山墻林立,椽子、檁條橫七豎八。偶有幾株榆樹(shù)、桑樹(shù)突兀地矗立,沒(méi)了遮擋,能被人看出驚慌來(lái),似偷偷從地底下鉆出來(lái)窺探。三期工程的房屋和主人都還在,臨建搭得亂七八糟,瓦屋上接出了奇形怪狀的建筑,大風(fēng)刮來(lái)亂晃蕩。墻壁上都留下了清點(diǎn)過(guò)的痕跡,大大的一個(gè)“拆”字坐在紅圓圈里,神采飛揚(yáng)。人們臉上的惶惑與祈盼交相輝映,只有狗的叫聲透著絕望。
賢人莊在二期工程的中間地帶。前面是小水村,后面是二十里莊。這二十里是指到塤城的距離。也就是說(shuō),賢人莊離塤城,比二十里的路程還少一點(diǎn)。
這一帶的村莊都是明代建村。相傳賢人莊建村最早,村名是御賜的。但究竟是哪一個(gè)皇帝御賜,卻有不止一個(gè)說(shuō)法。
說(shuō)法太多,不如不說(shuō)。
但賢人莊的人好是公認(rèn)的。從古至今路不拾遺夜不閉戶(hù)。姑娘嫁到外村,都是孝順媳婦。就如這次大規(guī)模拆遷,遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在了小水村和二十里莊的前頭。政府的人都說(shuō),老百姓要都像賢人莊那樣,會(huì)少很多麻煩。他們用一個(gè)數(shù)字做比喻,賢人莊最困難的釘子戶(hù),政府的人最多去了五趟就解決了問(wèn)題。而二十里莊的一個(gè)釘子戶(hù),讓政府的人跑了九十九趟。九十九趟是什么概念?會(huì)哭的孩子有奶吃,他們是想連產(chǎn)奶的娘一起吃了!這個(gè)比喻夠形象,拆遷辦的人實(shí)在是傷透了腦筋。賢人莊卻由此飽受詬病。左鄰右舍都說(shuō)賢人莊的人傻,在賠償問(wèn)題上,吃了老大的虧。
先來(lái)了一輛大卡車(chē),又來(lái)了一輛大吊車(chē),停在路邊上。進(jìn)村的路早就不成樣子了,從坎上掉下的磚頭瓦塊嘰里咕嚕,把路都要封嚴(yán)了。有些粘連的墻體像大石頭一樣,就在路上橫陳,小轎車(chē)根本開(kāi)不過(guò)去。當(dāng)然大卡車(chē)和大吊車(chē)不在話(huà)下,司機(jī)下來(lái)彼此借個(gè)煙點(diǎn)著火,商討一下路徑,大吊車(chē)率先往里隆隆地轟,不禁碾的磚瓦一聲一聲嘶鳴,都碎了。
他們一共來(lái)了七個(gè)人,六男一女。女的是從卡車(chē)的副駕駛走下來(lái)的,穿著高跟鞋。她甩著胯骨走過(guò)來(lái),圍著村中心的那塊碑轉(zhuǎn)。小齊,是不是這塊?小齊跟另外幾個(gè)人從車(chē)廂里下來(lái),掐腰圍住那塊碑。小齊是個(gè)戴小圓眼鏡的年輕人,米色的夾克敞開(kāi)著,兜風(fēng)。這讓他的癟胸脯鼓脹了不少,像產(chǎn)奶的女人一樣。他在更大的范圍轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),手機(jī)不時(shí)拍著照片,嘴里卻“嘖嘖”地打軋板兒,遺憾得不得了。村莊面目全非,這塊碑的周?chē)h(huán)境也面目全非。過(guò)去這里曾經(jīng)有一棵老槐樹(shù),樹(shù)冠斜過(guò)來(lái)籠罩那塊碑,像故意打起一柄巨大的遮陽(yáng)傘。如今連樹(shù)樁都不見(jiàn)了。小齊丈量了大概的位置,用腳蕩了下,原來(lái)掩埋在一塊墻皮的底下了。那塊墻皮是白的,仰面朝天,粘著絲絲縷縷的麻刀,過(guò)去不知貼在誰(shuí)家的墻體上。翻過(guò)來(lái),那上面甚至有油筆寫(xiě)的“好吃”兩個(gè)字,像蜘蛛爬,一看就是孩子寫(xiě)的。
不知是啥東西好吃。字體中映下了孩子滿(mǎn)足的樣兒。小齊找好角度,把這兩個(gè)字也一并拍了。
有啥好拍的,到處都是爛兮兮的。女人不滿(mǎn)地咕噥,問(wèn)你呢,碑是這塊嗎?
小齊直起腰,鏡片在太陽(yáng)底下熠熠放光。小齊說(shuō),碑是這塊,可這是誰(shuí)的主意,非要移走?文物在屬地是活的,移走就死了。一股風(fēng)刮來(lái),小齊的聲音被刮走了大半。要不就是他的聲音透著虛,沒(méi)底氣一樣。午后剛一上班,所長(zhǎng)喊他下鄉(xiāng)。他問(wèn)下鄉(xiāng)干啥?所長(zhǎng)說(shuō),拆遷隊(duì)一會(huì)兒來(lái)車(chē),你跟他們走。他在車(chē)上才知道是來(lái)移碑,下了車(chē)才知道是移賢人莊的碑。各村其實(shí)都有碑,是二十世紀(jì)八十年代普查地名的產(chǎn)物。都是毛糙的水泥制成的,描成紅漆字。但賢人莊的碑是清代立的,在全縣絕無(wú)僅有。這里清代以前叫河套地,后改稱(chēng)賢人莊。是因?yàn)檫@村里的村風(fēng)好,名聲遠(yuǎn)播。也就是賢人莊的碑,才沒(méi)被當(dāng)石材砌豬圈。那塊碑半人高,是大理石的,有底托。下面刻有蓮花和祥云,長(zhǎng)了許多苔蘚。小齊用手心去擦那些苔蘚,石碑沁涼的感覺(jué)直抵心底,像大冷天吃了冰棍一樣。
文物在屬地是活的,移走就死了。小齊反復(fù)嘟囔。
啥活的死的?女人皺起眉頭說(shuō),明顯有些不耐煩。女人是噘嘴,塌鼻梁,長(zhǎng)了兩只凌厲的大眼睛。就你事兒多,移走已經(jīng)不錯(cuò)了,要是我能做主,就就地挖坑埋了。
女人用勝利的姿態(tài)看著周?chē)娜?,那些人都贊同地?duì)她笑。
小齊卻像沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn),繼續(xù)用手心搓石碑上的苔蘚,說(shuō)一塊碑就是一段歷史,上面有許多信息依附著。政治的,經(jīng)濟(jì)的,文化的,哲學(xué)的。一塊碑就是一段活著的歷史,能行走,能穿越時(shí)空。
你躲開(kāi)。女人不想再費(fèi)唇舌,她看著小齊這樣的人就費(fèi)勁。這種不識(shí)時(shí)務(wù)的人哪都有,除了讓人厭煩一點(diǎn)用處也沒(méi)有。都到這個(gè)時(shí)候了,你還說(shuō)風(fēng)涼話(huà)有屁用?不想移碑你早說(shuō),我們就不來(lái)了。她指揮工人干活,你干這他干那,干脆利索。一根撬棍在手里掂了掂,差點(diǎn)閃了腕子,一個(gè)年輕人趕緊接了過(guò)去。先在周遭清理泥土。畢竟是老碑,那些泥土也都生根了,用鐵锨根本挖不動(dòng),撬棍和鋼鎬派上了用場(chǎng),翻動(dòng)了一堆碎石。還有老槐樹(shù)的根須也在周?chē)p繞,鋒利的锨刃此刻化成了刀,高高揚(yáng)起,又一下一下往地下戳。那些毛須如同微小的血管,一下就崩斷了。但那些供養(yǎng)主干粗壯的根脈卻堅(jiān)硬且柔韌,它們有功似的盤(pán)亙,堅(jiān)定地護(hù)住那塊碑,一次一次若無(wú)其事地把锨鎬彈起,自己卻只受一點(diǎn)皮外傷。于是換人換手換家什,直把人累得四抹汗流、人仰馬翻。到底它們戰(zhàn)不過(guò)人和鐵器,胳膊粗的根脈露出了白森森的茬口,真的是承受了千刀萬(wàn)剮,斷裂時(shí)甚至發(fā)出了嘶鳴。太陽(yáng)彈跳了一下,眨眼就收斂了光芒。秋天就像一個(gè)詠嘆調(diào),氣力不接,什么都不長(zhǎng)久。就像那白光光的日影,剛才還在西山上,忽而一跳,就散成了一片火燒云。那塊碑終于自己搖動(dòng)了一下,像老年人的一個(gè)踉蹌。就是這個(gè)踉蹌帶來(lái)了希望,大家欣喜起來(lái),多上去幾個(gè)人,站在背向村莊的那一面,弓起腰背,伸出兩只手臂,脖頸使勁往下抻扯,女的喊了聲,一、二!“轟”的一聲,那塊碑終于倒下了,沉重的身軀匍匐在地上,石碑蹺起了腳,可真像一輩古人哪!人們長(zhǎng)出了一口氣,左手右手互相拍一下,撣土。摸兜,掏煙。陶醉地吸一口,就有人輕蔑地說(shuō)那塊碑,小樣兒,你倒是站著哇!
他們用鐵鏈把碑套牢,吊車(chē)卡車(chē)都就位,女的一喊號(hào)子——突然,有個(gè)人不知從哪里躥了過(guò)來(lái),手指那塊碑激烈地喊,放下放下放下!這是文物,你們盜挖文物犯法!大家一起看那人,就是個(gè)農(nóng)民嘛。肥腿藍(lán)褲子,皺巴灰上衣,粗眉大眼,骨骼皮肉都像風(fēng)干的老樹(shù)枝杈,更顯出了生活的底色。他的身后跟著一條黑狗,也是一副喪家犬的模樣,在外圍扯著嗓子窮嚷。大家的眼神像風(fēng)一樣從那人頭上掠過(guò),該干啥干啥。那人卻像惶急的老鷹張開(kāi)翅膀,一下匍匐在碑上,嘴里說(shuō),賢人莊的碑,我看你們誰(shuí)敢動(dòng),我看你們誰(shuí)敢動(dòng)!吊車(chē)試探地抻扯了兩下,那個(gè)巨大的吊鉤鉤起的鎖鏈咔啦響,像是穿越了他的肩胛,聽(tīng)上去令人心悸。那碑上的人卻無(wú)動(dòng)于衷。女的走過(guò)來(lái),氣急敗壞地嚷,天都快黑了,你搗什么亂?快下來(lái),快下來(lái)。那人說(shuō),這是賢人莊的碑,你們無(wú)權(quán)拉走。女人不屑地“嘁”了聲,說(shuō),什么賢人莊,這里哪還有賢人莊?這地上地下的文物都屬于國(guó)家。那人說(shuō),那你們就更無(wú)權(quán)拉走。女人尖起嗓子說(shuō),我們?cè)趺礋o(wú)權(quán)?我們是代表國(guó)家來(lái)的你知道不知道!那人不說(shuō)話(huà),卻用堅(jiān)硬的后背表達(dá)了不信任。小齊此刻走了過(guò)來(lái),圍著那人轉(zhuǎn),伸手拍了拍他的肩背,叫了聲“老趙大哥”。
那人偏頭一看,嘴里叫了聲“齊館員”,從碑上滑了下來(lái)。他捉住小齊的手來(lái)握,小齊慌忙應(yīng)對(duì),兩只手握在一起頗不容易。那人像是見(jiàn)了久別的親人一樣,再叫了聲“齊館員”,竟嗚咽了。旁邊的人都有些不好意思看,朝遠(yuǎn)處閃躲了幾步。女人找話(huà)說(shuō),倒好像有人咋著了他是的。我們咋著了他嗎?大家都搖頭。老趙抹了一把臉,問(wèn)小齊,你跟他們是一伙的?小齊笑了下,說(shuō)是一伙的。女人在背后指點(diǎn)小齊,對(duì)他的回答不滿(mǎn)意。小齊介紹說(shuō),這是賢人莊的趙慶福,當(dāng)年村里的干部想把這塊老碑賣(mài)掉,是老趙大哥拼命護(hù)住了。趙慶福問(wèn),你們要把碑弄到哪里?聽(tīng)說(shuō)放到博物館統(tǒng)一收藏,老趙難為情地咧咧嘴,露出了一口不潔凈的牙齒。他討好地對(duì)女人笑了下,女人把臉扭到了一邊。
小齊不止一次來(lái)過(guò)賢人莊,每次來(lái)都跟老趙聊會(huì)兒。第一次見(jiàn)到老趙時(shí),老趙正在摘紅果。那些明艷艷的紅果不吃就先倒牙,小齊從那里過(guò),直嚷嘴里都是酸的。果園里八卦陣一樣地?cái)[了許多果筐,有的已經(jīng)裝滿(mǎn)了。老趙問(wèn)小齊來(lái)誰(shuí)家串門(mén)?小齊說(shuō),隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。老趙喜歡隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的人,停了手里的活計(jì)招呼小齊進(jìn)到果園來(lái)。老趙喜歡顯擺賢人莊的歷史,旮旯角落哪里有屬于歷史的信息都了如指掌。只要是陌生人,老趙都喜歡跟人家顯擺。聽(tīng)說(shuō)小齊是博物館的,他拉著小齊去了家里。他家有很多古舊殘破的書(shū),倒不是多有價(jià)值,就是體量讓小齊嘆為觀(guān)止。從交談得知,老趙并不是多有文化的人,他只是喜歡并崇尚文化。他從河灘地?fù)靵?lái)的石鑿、石斧以及各種稀奇古怪的石頭,都像戰(zhàn)利品一樣在窗臺(tái)上陳列著。這些石頭有些與歷史有關(guān),有的與時(shí)尚有關(guān),不一而足。這讓人覺(jué)得老趙像個(gè)癡子。小齊第二次來(lái)直接去了老趙的家,他們已經(jīng)能坐在炕頭上喝兩盅了。
小齊問(wèn),大家都去住高樓了,你還在這里干啥?老趙往南山指了指,說(shuō)啥都搬了,大黑還在這里呢。小齊就明白了,他認(rèn)識(shí)那頭驢,說(shuō)以后也不用種地馱果筐了,賣(mài)了吧。趙慶福點(diǎn)頭說(shuō),我也這么尋思,還沒(méi)容空兒呢。石碑裝到了卡車(chē)上,女的指揮大家上車(chē),司機(jī)把大卡車(chē)轟著了,要走的架勢(shì)。趙慶福又去捉小齊的手來(lái)握,這次小齊急于上車(chē),沒(méi)來(lái)得及。他們過(guò)去見(jiàn)面根本不用握手,所以小齊沒(méi)那個(gè)準(zhǔn)備。趙慶福眼巴巴地嚷,賢人莊的家沒(méi)了,以后咱哥倆再見(jiàn)面也不容易了。小齊登上車(chē)倉(cāng)促說(shuō)了句,我去新家看你。
兩輛大家伙轟隆隆朝村外開(kāi),狼煙地動(dòng)。趙慶福腦里閃過(guò)新城的一片樓房,每棟樓房都有三十層高,排著一模一樣的小窗戶(hù)。他又喊,你也不知道我在哪個(gè)窗戶(hù)住啊!
二
后車(chē)座上拴著韁繩,奔波二十多里,趙慶福和大黑一起進(jìn)了城,后面還跟著一條狗。在外環(huán)線(xiàn)上過(guò)馬路的時(shí)候遇到紅綠燈,狗把他們跟丟了。狗在馬路那邊急得跺腳,趙慶福趁機(jī)拐了彎。這條馬路四通八達(dá),人車(chē)奔涌,狗聞不著他們的氣味,自個(gè)回了賢人莊。
當(dāng)然,這是老趙的想法。
大黑被拴在山里整整四天。四天前趙慶福最后一個(gè)舉家搬走,把大黑藏到了山坳里。這四天,趙慶福沒(méi)有哪天耳根子清凈,老婆何玉新只要見(jiàn)著他,手不閑著嘴也不閑著,一邊干活一邊磨叨。她用抹布來(lái)回擦腳印。地上的瓷磚潔凈得能照鏡子,稍微有一點(diǎn)灰塵她就不依。每一個(gè)新搬家的人都這樣,別的可以不管,就是地上不能有腳印。她說(shuō)早就讓你把大黑賣(mài)了,你就是不聽(tīng)話(huà)。說(shuō)什么要賣(mài)也不賣(mài)給殺驢的,你以為驢金貴。除了殺驢的,現(xiàn)在誰(shuí)還要驢?
趙慶福狡辯說(shuō),使驢的人家多著呢!北面搞旅游的,用驢拉車(chē),還有人專(zhuān)門(mén)騎驢呢。
玉新說(shuō),人家騎馬!也就你瞎掰,把驢一個(gè)拴在山里,如果讓狼掏了,你后悔都來(lái)不及。
趙慶福說(shuō),你竟說(shuō)沒(méi)邊兒的話(huà),都多少年沒(méi)見(jiàn)著狼了。
玉新說(shuō),人比狼更可怕!現(xiàn)在的驢肉這么貴,誰(shuí)看見(jiàn)那樣大的一頭野驢都會(huì)動(dòng)心。
趙慶福說(shuō),大黑明明是家養(yǎng)的,咋會(huì)是野驢?
玉新說(shuō),莊子都廢了,狗成了野狗,驢可不就成了野驢。
這話(huà)讓趙慶福心里一動(dòng)。左右鄰村的狗都賣(mài)給了狗販子,小的十塊錢(qián),大的十五塊錢(qián)、二十塊錢(qián),一車(chē)一車(chē)地往外拉。賢人莊的人不忍心讓狗挨一刀,可又不想帶走,便放任了。他回村里,家家的狗都在叫,可它們都沒(méi)了主人。狗成了野狗,驢可不就成了野驢。他心里明白,玉新的話(huà)沒(méi)錯(cuò)??伤炖锖?,說(shuō)那地方隱蔽,沒(méi)人能輕易看見(jiàn)大黑。
玉新說(shuō),不怕一萬(wàn)就怕萬(wàn)一啊!眼下閑人多,總有逛野景的。萬(wàn)一讓人得了手,你哭都找不著墳頭。
玉新這話(huà)說(shuō)出來(lái)已經(jīng)到極限了,讓趙慶福的脊梁長(zhǎng)了毛刺。想那片山洼里的荒草徑,是偶有人出沒(méi)?,F(xiàn)在的閑人也叫“驢友”,還真有手賤的,偷個(gè)桃摘個(gè)杏的人多了去了,保不齊會(huì)對(duì)一頭驢動(dòng)心。想到這里,他一刻也不敢耽擱,放下手里的活計(jì)就往外走。玉新問(wèn)他去哪,他頭也不回地說(shuō),去賢人莊。
沒(méi)想到正好遇見(jiàn)那群人來(lái)挖石碑。如果不是看見(jiàn)小齊,趙慶福還真以為那是群盜碑的人,他豁出命去也不會(huì)讓那些人挖走,他會(huì)扎個(gè)帳篷守在這里,老趙就是這樣一個(gè)一撲心的人。
石碑上的字是清代知州劉念拔題的。當(dāng)初還有人想用新碑換舊碑,說(shuō)是喜歡劉念拔的楷書(shū),擱自家庭院當(dāng)擺設(shè)。真實(shí)情況誰(shuí)知道呢。一卷票子都過(guò)手了,趙慶福聯(lián)合村里人把事情擋下了。后來(lái)才知道,這塊碑原來(lái)還是文物,倒賣(mài)文物犯國(guó)法。當(dāng)時(shí)的村主任叫胡大生,因?yàn)檫@個(gè)事兒,很多年見(jiàn)了趙慶福愛(ài)搭不理。后來(lái)胡大生在路邊開(kāi)魚(yú)館,賺了大錢(qián)。有一次請(qǐng)人算命,說(shuō)他命中有貴人相助,否則早些年有牢獄之災(zāi)。胡大生如雷轟頂,驚出了一身冷汗。料想是當(dāng)年見(jiàn)財(cái)起意想賣(mài)村碑的事。再見(jiàn)趙慶福的面,胡大生拱了拱手,叫了聲“恩人”。
大黑這頭驢,不是普通的驢。
賢人莊挨門(mén)挨戶(hù)數(shù),從兩個(gè)輪子到四個(gè)輪子的機(jī)動(dòng)車(chē),家家有。但驢只剩下了這一頭。自從賢人莊有了拆遷的信兒,販子就走馬燈似的來(lái)打探。他們耳朵尖,知道這里有頭好驢,可以配兩匹馬肉。聽(tīng)出來(lái)了嗎?不是驢配馬生騾子,是驢肉配馬肉。也就是說(shuō),兩匹馬一頭驢的肉混在一起,可以賣(mài)三頭驢肉的價(jià)錢(qián)。馬肉又叫死馬肉,遠(yuǎn)不是驢肉可比。天上龍肉地下驢肉,驢渾身是寶,馬跟驢不是一個(gè)行市,這,是另一層意思。
無(wú)論販子出多少錢(qián),趙慶福就兩個(gè)字,不賣(mài)。一點(diǎn)通融的余地也不留。大黑的身世不尋常。大黑的媽是黑脊背,卻長(zhǎng)了個(gè)白肚皮。“白肚皮”是一頭沉默寡言的驢,干活下死力氣。它生大黑時(shí)年事已高,有點(diǎn)像人的橫生倒養(yǎng)??偠灾?,“白肚皮”死于難產(chǎn)。大黑被生拉硬拽出宮腔,不睜眉眼,看著像生了軟骨病,站不起來(lái)。正是秋霜下來(lái)的時(shí)節(jié),人穿著夾襖都凍得打哆嗦。趙慶福來(lái)不及多想,抱起大黑就上了熱炕頭,大黑的一身胎衣黏糊糊,腥膻得厲害,趙慶福也顧不得,被子圍在了它的身上,用自己的毛巾給它擦小臉。村里人說(shuō),趙慶福恨財(cái)不起,恨家不發(fā),把自家的炕當(dāng)成了驢圈。
那年山坡上的谷子遭遇了大旱,產(chǎn)量低得可憐。趙慶福自己舍不得吃,留著給大黑滾米湯。那年兒子趙樂(lè)七八歲,村里人見(jiàn)了他就開(kāi)玩笑,你爸又給驢喂奶了?趙樂(lè)說(shuō),是喂米湯。村里人說(shuō),你不懂。驢在你家住炕頭,蓋棉被,吃人奶。趙樂(lè)說(shuō),我家沒(méi)有人奶。村里人說(shuō),你爸就產(chǎn)奶,不信你回家問(wèn)問(wèn)他。趙樂(lè)大聲說(shuō),我爸不產(chǎn)奶,我媽才產(chǎn)奶!
喂養(yǎng)大黑是一段艱苦的歷程。稍大一些,把黃豆炒熟碾成面,沖成茶湯給大黑喝。整個(gè)冬天,大黑像女人坐月子,連屋都沒(méi)出。趙慶福發(fā)現(xiàn),一吹冷風(fēng)它就打哆嗦,那身毛皮就像穿在了狗身上。趙慶福也奇怪,兩三個(gè)月以后,大黑已經(jīng)有了一頭驢的俊朗樣子,腿骨挺拔,小臉娟秀,兩耳尖尖,大眼睛水汪汪??伤褪桥嘛L(fēng),死活不肯去屋外。它就像這家的一口人,跟著趙慶福這屋那屋地轉(zhuǎn)。村里人又說(shuō),沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣養(yǎng)驢的,比孩子養(yǎng)得都嬌氣。直到轉(zhuǎn)年春天,花開(kāi)了,草綠了,空氣香噴噴,它才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走出屋,翻蹄亮掌像風(fēng)一樣跑,拉都拉不回來(lái)。
轉(zhuǎn)眼就是十幾年過(guò)去了。趙樂(lè)長(zhǎng)大了,在省城考上了公務(wù)員。小黑也長(zhǎng)成了大黑。這些年,它可沒(méi)少賣(mài)力氣,再苦再累也不尥蹶子。趙慶??此瑥膩?lái)也不用看牲口的眼神,眼里都是情愫。他還開(kāi)玩笑,說(shuō)你要是個(gè)女驢就更好了,我要讓你兒孫滿(mǎn)堂,多子多福。
趙慶福進(jìn)到城里,已經(jīng)掌燈了。天還沒(méi)有黑,馬路邊上的燈就長(zhǎng)成了葫蘆串。趙慶福一邊走一邊心疼電費(fèi)。照他的想法,這一條街有一盞燈就夠了,稍微能借點(diǎn)光,看清道就行。根本沒(méi)有必要把燈桿栽得像高粱地。他住的樓在邊上,是最后一排。他早就相看好了,樓房不遠(yuǎn)處就是綠草地,草地上新栽了梧桐樹(shù),都有胳膊粗,拴驢是再好不過(guò)了。那樣鮮嫩的草肯定也對(duì)大黑的胃口,看上去比韭菜都齊整。沒(méi)想到,城市里還有這么好的地方,自己進(jìn)了城,大黑也跟著沾光。想到這些,趙慶福很高興。他的腦子里,已經(jīng)有了一番圖景。城市人都喜歡遛狗,他遛驢??粗麪窟@樣一個(gè)大家伙,估計(jì)會(huì)把城里人樂(lè)壞的,城里人就愛(ài)看稀奇,他們生活得都太平淡了。大黑又有免費(fèi)草料吃,要說(shuō)這日子,不比在賢人莊差。他借著路燈的光亮尋找草茂密的地方,蹲下身去,用手摸了摸。那些草苗苗從手心滑過(guò),沁涼,散發(fā)著一股好聞的純凈氣息。趙慶福很滿(mǎn)意,把大黑拴好,拍了下驢臉,說(shuō)你這回可是過(guò)年了。這些草,隨便你吃,你今天吃了明天它還長(zhǎng)。大黑也通人性樣地打了個(gè)響鼻,伸出舌頭舔了下他的手掌,算是依依不舍告別。
圓桌是從老家搬來(lái)的,桌面開(kāi)裂了,使膠帶打了補(bǔ)丁,靠在了側(cè)臥的外墻上。上面擺著兩只倒扣的盤(pán)碗,碗底油汪汪的。這屋那屋沒(méi)有何玉新,趙慶福就知道,她這是看人跳舞去了。小區(qū)挨著街景公園,進(jìn)城的第一天,兩人不顧一天的勞累,先到公園轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。公園栽了許多奇怪的樹(shù)種,在山里從沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)。豎著許多奇怪的石頭,其中一塊大石頭上有“大地史書(shū)”幾個(gè)字,是描繪北部山脈中上元古界的,說(shuō)有八到十八億年的歷史。一塊石頭這樣古老,趙慶福一下就癡了。他在石頭旁坐下,側(cè)耳聽(tīng)那石頭,似乎能聽(tīng)出整座村莊發(fā)出的嘈雜。有個(gè)小老頭從里面鉆出來(lái),稀疏的白發(fā),在腦后綰個(gè)髻,披一身粗麻布衣,扛一柄鋤頭下地。這是先祖,趙慶福經(jīng)常在心里描摹。他文化不高,但喜歡那些久遠(yuǎn)的未知的歷史。家里的老舊殘書(shū)都是他四處搜羅來(lái)的,裝滿(mǎn)了整整一屋子。就是因?yàn)樘啵炊鵁o(wú)法搬運(yùn)。趙慶福一狠心,任那些建筑垃圾埋了。反正遲早都得埋,什么都得埋,還在乎什么!趙慶福一直坐到腿麻了,屁股底下涼得受不了,才站起身,卻找不見(jiàn)何玉新了。都十點(diǎn)多了,那些扭秧歌、跳舞的還不散伙,城市人的勁頭可真足,就像上緊了發(fā)條的鐘表。何玉新打年輕的時(shí)候就羨慕城市生活,幻想著有朝一日能成為城市人,如今這個(gè)愿望終于實(shí)現(xiàn)了。她是村里的文藝骨干,不愛(ài)干家務(wù),甚至不愛(ài)做飯,但愛(ài)參與公共文化活動(dòng),趙慶福從來(lái)都支持她。她從公園的一頭走到另一頭,打球的、打拳的、舞刀弄?jiǎng)Φ模€(gè)場(chǎng)景看。最后選中了一支跳廣場(chǎng)舞的隊(duì)伍,偷偷跟在人家背后比畫(huà)了半天。
然后,每晚都去。
最后一口飯還沒(méi)咽利落,敲門(mén)聲響了。
趙慶福往城里搬家時(shí)特別不開(kāi)心。說(shuō)良心話(huà),不開(kāi)心的人不多,但他算一個(gè)。他是最后一個(gè)搬走的,說(shuō)政府動(dòng)員了五次才解決問(wèn)題,指的就是他。趙慶福經(jīng)常蹲在一處山岡上,望著毀壞的村莊出神。房子搬走一戶(hù)搗毀一戶(hù),村子逐漸千瘡百孔。他經(jīng)常自言自語(yǔ)說(shuō),這是賢人莊?。∵@里有先人的骨血??!艾特馬以為他說(shuō)給別人聽(tīng),站起身來(lái)左右看,并沒(méi)有什么人,只有山巒黑黝黝的影子。艾特馬是一只老狗,十三歲了,后背上的毛都磨禿了。眼球混濁而疲憊,眼角堆了兩窩屎。它臥下身去,把下巴放到兩條前腿上,側(cè)著頭,是在聽(tīng)趙慶福說(shuō)話(huà)。是趙慶福以為它在聽(tīng)自己說(shuō)話(huà)。趙慶福站起身,眼前是蓊郁的叢林,像一片黑壓壓的人的腦袋。他比畫(huà)說(shuō),這村原來(lái)叫河套地,趙姓哥仨從山西挑著擔(dān)子一路走了來(lái),開(kāi)荒種地,詩(shī)書(shū)傳家,把河套地變成了賢人莊,遠(yuǎn)近都有名。眼下賢人莊變成了6號(hào)樓,就在城邊子上占那么一長(zhǎng)條的地方。前邊是5號(hào)樓,小水村。左邊是10號(hào)樓,二十里莊。這下好了,賢人莊跟它們沒(méi)區(qū)別了,沒(méi)區(qū)別了!可這樣地連根拔,我舍不得,舍不得呀!他像做報(bào)告一樣說(shuō)完,嗚嗚地哭。仰面朝天,鼻涕眼淚一起往下淌。嘴巴最大限度地張開(kāi),像一只圓口的喇叭發(fā)出嗡鳴。艾特馬閉著眼,有些羞愧地不敢看主人。趙慶福是個(gè)足智多謀的人,他有法子對(duì)付拆遷隊(duì)。只是,趙慶福心太軟,三招兩式,趙慶福投降了。因?yàn)椴疬w隊(duì)的人說(shuō),你是賢人莊的人,要給其他村莊作表率,全鎮(zhèn)人民都看著你們呢!得,趙慶福恨不得自己去鉆水窟窿眼,給政府添麻煩的事,祖宗三代也沒(méi)有過(guò)!只是這村的景致實(shí)在是好,前邊是湖水,后面是山巒,一到春天滿(mǎn)山滿(mǎn)谷的桃花杏花,香得狗都打噴嚏。艾特馬帶著別家的狗在樹(shù)行子里穿行,經(jīng)常忘了回家吃飯。
三
趙慶福小心地把門(mén)拉開(kāi)了一道縫。這可不像鄉(xiāng)下,房門(mén)隨時(shí)可以大敞四開(kāi),廣迎遠(yuǎn)方賓朋。這話(huà)說(shuō)得有點(diǎn)大,其實(shí)就是左右的鄉(xiāng)親,串門(mén)子,數(shù)扁擔(dān),前五百年,后五百載。車(chē)轱轆話(huà)今天說(shuō)明天也說(shuō),從來(lái)沒(méi)聽(tīng)膩過(guò)。你關(guān)門(mén)閉戶(hù)要遭人笑話(huà),以為你干啥見(jiàn)不得人的事呢。兒子趙樂(lè)一再叮囑,搬到城里來(lái),第一件事就是關(guān)門(mén)關(guān)門(mén)關(guān)門(mén)。要緊的事情說(shuō)三遍,關(guān)門(mén)是第一要?jiǎng)?wù)。趙樂(lè)威脅說(shuō),你要是不關(guān)門(mén),賣(mài)保險(xiǎn)的、賣(mài)菜刀的、賣(mài)化妝品的,推門(mén)就進(jìn),就像推自己家的門(mén)一樣,來(lái)了就不走。還有那非偷即盜的,損失財(cái)物是小,還要人性命,這樣的案例多了去了。趙樂(lè)威嚇?biāo)餍跃屯樀降?,舉了很多網(wǎng)上看來(lái)的例子,強(qiáng)盜冒充查水表的上門(mén),用膠帶把人的嘴封上,手腳捆在一起,像捆粽子。要銀行賬號(hào)和密碼,還有惡人把人大卸八塊,用硫酸溶解灌了下水道,總之只有你想不到,沒(méi)有他做不到。趙慶福的心緊著跳了兩下,才看清門(mén)外是個(gè)胖女人,一手拿著筆,一手拿著本,正煞有介事地記著什么。她用拿著的筆挑了下頭發(fā),說(shuō),我物業(yè)的。3002是你吧?趙慶福站出來(lái)瞅門(mén)牌,發(fā)現(xiàn)自己真的是3002。分房的時(shí)候其實(shí)就知道,可總是記不住門(mén)牌號(hào)。他問(wèn)啥事?胖女人嚷,還好意思問(wèn)啥事,西邊的草地都讓你給破壞了!這話(huà)趙慶福不愛(ài)聽(tīng)。我又不吃草,我咋會(huì)破壞草地?那驢是你家的吧?我跑樓跑得腿都細(xì)了,還好找到了你……你知道草坪多少錢(qián)一平方米,氣得我直打哆嗦。你們這些農(nóng)民啊,能不能讓人省點(diǎn)心……趙慶福窩著背靠在墻上,總算聽(tīng)明白了,那地方草好,但不能放驢??膳说脑?huà)他不愛(ài)聽(tīng)。他看女人的腿,穿著緊身褲,模樣像個(gè)蘿卜。女人說(shuō),看什么看,還不趕緊想辦法。他問(wèn)女人咋辦?女人嘆了口氣說(shuō),還能咋辦,罰你你不會(huì)出錢(qián)。恢復(fù)草坪你又不會(huì),你說(shuō)說(shuō),還能咋辦?趕緊把驢處理了!
女人讓趙慶福簽字,趙慶福把手背到后面,他可不能隨便簽,這也是兒子趙樂(lè)告訴他的。簽字就意味著履行責(zé)任,而有些責(zé)任是你根本履行不了的。女人苦口婆心說(shuō),咱是城里人了,要懂些城里的規(guī)矩。那么美的草坪,你真舍得放驢?吃些草還是小事,那驢蹄子一倒騰,好好的草坪就破壞得沒(méi)法看……政府為了讓咱們農(nóng)民過(guò)好日子,真是方法用盡……咱不幫忙,不添亂行不?趙慶福說(shuō),不是,大姐……女人說(shuō),叫我謝主任!趙慶福不滿(mǎn)地說(shuō),咋句句都像吃槍藥似的。女人把本子丟過(guò)來(lái),說(shuō)立馬簽字,把驢的問(wèn)題先解決了。趙慶福問(wèn)怎么解決?女人說(shuō),要不你給我,我給你解決。城里那么多驢肉館,還解決不了一頭驢?
趙慶福這回簽了字,他不能讓女人把驢拉走。女人其實(shí)也就是嚇唬他。她回手一摁電梯,電梯門(mén)立馬就開(kāi)了。門(mén)一合,把人變沒(méi)了。
趙慶福出來(lái)才發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)烏蒙蒙了。這城里的天就是這個(gè)鬼樣子,一天到晚烏煙瘴氣,像鬧妖怪一樣。山里人把這種天氣就叫妖怪天,妖怪?jǐn)y風(fēng)帶雨。城里的妖怪卻啥也不帶,就帶一股嗆鼻子的煤煙味。自打搬上來(lái),也沒(méi)見(jiàn)過(guò)透亮天兒。他像賊一樣瞅好了才往西邊走,卻沒(méi)提防,艾特馬在車(chē)棚旁邊蹲守,剛要往這邊撲,趙慶福比它發(fā)現(xiàn)對(duì)方早幾秒,嗖地退回了樓道。他的心怦怦地跳。艾特馬是有這智商的,它一定知道他住在這里。可知道又怎樣,他是下決心不要它了。他讓自己靜靜神,大步往外走。艾特馬果然欣喜地跑了過(guò)來(lái),叼他的褲腳,舔他的腳面。他不理會(huì),兩只腳左蹬右踹。其中一腳蹬到了艾特馬的耳根,艾特馬疼得大叫一聲,終于死了心,站著眼巴巴地看他。他沒(méi)回頭。他從賢人莊回來(lái)的時(shí)候艾特馬就一直尾隨著他,不走大路走小路,在公路下坎騰挪。他知道卻假裝不知道。進(jìn)城的時(shí)候車(chē)流多起來(lái),他跟大黑搶了個(gè)紅燈,周?chē)黄眲x車(chē)聲。好歹總算過(guò)來(lái)了。艾特馬沒(méi)跟過(guò)來(lái),他以為它不會(huì)來(lái)了。
狗是兒子趙樂(lè)的玩伴。趙樂(lè)曾經(jīng)說(shuō),將來(lái)艾特馬死了要給它送葬,把它埋在核桃樹(shù)下,就像這家里的一口人。說(shuō)這話(huà)時(shí)趙樂(lè)才十五六歲,會(huì)背很多唐詩(shī)。家里那些古舊殘破的書(shū)趙慶福喜歡,趙樂(lè)也喜歡。他經(jīng)常扎到書(shū)堆里幾個(gè)小時(shí)不出來(lái)。搬家之前,趙樂(lè)打電話(huà)問(wèn)起過(guò)艾特馬,但也只是問(wèn)了下,沒(méi)下死命令讓爹帶它進(jìn)城。情況擺在那兒,村里家家都把狗撇在了賢人莊。大家都不帶,大家都主動(dòng)放棄了。這已經(jīng)算是厚道了,小水村和二十里莊的狗,早就變成大糞被人排出去了。有啥辦法呢,雖說(shuō)只賣(mài)十幾二十幾塊錢(qián),可那也是錢(qián)啊!城里的生活貴,一把蔥、一把蒜、一把韭菜,都貴得讓人心疼。哪像過(guò)去房前屋后隨便撒種子,種啥長(zhǎng)啥。道理是這道理,但賢人莊的人不賣(mài)狗,遇到偷狗賊就像打仗一樣團(tuán)結(jié)一心。城里的狗都不像狗,像熊,像羊,像鹿,像狼,像獅子??傊疾幌窆贰?lái)的時(shí)間不長(zhǎng),趙慶福就鬧明白了一件事,不像狗的狗才體面,瞧他們牽在手里,像是拉著一捆子人民幣,那叫一個(gè)閑庭信步!村里的狗都純得像狗,啥都不像,只像狗。能逮兔子,能捉小偷,能看家護(hù)院??稍谫t人莊看著好看,放到城里自己看著就不上點(diǎn)兒。我們本來(lái)就是莊戶(hù)人,人家看著你已經(jīng)戴有色眼鏡了,你再牽那樣一條土狗,不用別人說(shuō),自己就覺(jué)得不體面。一個(gè)“土”字,城里人其實(shí)都喜歡,土豬肉、土狗肉、土雞蛋,都是美味。但那是吃,人土就不行了,不招人待見(jiàn)。既然做了城里人,還得有個(gè)城里人的樣子。再說(shuō),在城里生活也不比鄉(xiāng)下,糧食、蔬菜都金貴,也沒(méi)有多余的東西喂狗??!
父子倆在電話(huà)里討論來(lái)討論去,最后達(dá)成了共識(shí)。既然村里人都不帶狗進(jìn)城,那他們也別例外了。艾特馬在村里還有伴呢。
他剛出現(xiàn)在大黑的視野,大黑就咴?xún)哼詢(xún)旱亟?,鼻翼一扇一扇的,有共鳴。那些草也看不出吃了多少,都讓驢蹄子給踏翻了。趙慶福不心疼,地上的草,哪有那么金貴。女胖子謝主任也就是嚇唬鄉(xiāng)下人,以為鄉(xiāng)下人沒(méi)見(jiàn)識(shí)。趙慶福緊跑兩步趕過(guò)去,先摸大黑的鼻梁,又拍了拍大黑的脊背,大黑把頭扎到他的懷里,一拱一拱的。那意思說(shuō),你可來(lái)了,我以為你不要我了。趙慶福自是懂的,解開(kāi)了韁繩,說(shuō)我知道你在這里受委屈了。那個(gè)胖女人,訓(xùn)你了吧?咱回家,咱回家他們就管不著了。大黑抵住了趙慶福的屁股,噴出的氣暖和和。腳下的草坪簡(jiǎn)直成了爛泥塘,趙慶福憤憤地說(shuō),又不是莊稼,刨了又能怎樣!
大黑打了個(gè)響鼻配合,那意思是在說(shuō),怎樣!
電梯有點(diǎn)小,趙慶福伸出兩只胳膊丈量過(guò),若是站成對(duì)角線(xiàn),剛好能裝下大黑。就是大黑得受委屈,尾巴塞進(jìn)角落里,鼻梁骨要貼在夾角處,像戴上個(gè)箍子。好在只是一會(huì)兒的事。一忽兒上去了,一忽兒下來(lái)了,像騰云駕霧一樣。世界上,也就孫悟空有這本事。趙慶福連說(shuō)帶比畫(huà),不管大黑聽(tīng)得懂聽(tīng)不懂。電梯門(mén)開(kāi)了,下來(lái)娘倆。小男孩有四五歲,開(kāi)心地站著不走,說(shuō),嗬,這個(gè)大豬!媽媽說(shuō),這是驢,豬沒(méi)有這么大個(gè)兒。小男孩說(shuō),嘿,這個(gè)大驢!媽媽說(shuō),寶寶真聰明,這回說(shuō)對(duì)了。有人對(duì)驢感興趣,趙慶福很高興,搭話(huà)說(shuō),那你們說(shuō)說(shuō)看,這是公驢還是母驢?媽媽彎下腰去看,驢的器具正好揚(yáng)出來(lái),好大一根。媽媽的臉騰地紅了,剜了趙慶福一眼,嘴里嘟囔了句,啥人啊,這么大歲數(shù)了!拉著孩子匆忙走了。趙慶??粗麄兊谋秤暗靡獾匦Γf(shuō)你別跟牲口一般見(jiàn)識(shí)。說(shuō)完這話(huà)才咂摸過(guò)滋味,有點(diǎn)像罵自己。他更開(kāi)心了,像撿了錢(qián)包一樣。電梯合上了,一個(gè)封閉的世界。這個(gè)世界真真好,只有他倆。趙慶福抱住了驢脖子,用臉蹭它的鬃毛。電梯壁上映出了他的影子,他對(duì)影兒說(shuō),你真賤。你說(shuō)誰(shuí)?就說(shuō)你。今晚你跟大黑睡?睡就睡,又不是沒(méi)睡過(guò)驢棚。真安靜。世界如果總是這樣安靜就好了。電梯在三樓停了下,一個(gè)小女孩“嗷”的一聲叫,像被電梯夾了手。趙慶福拍了拍大黑的臉,說(shuō)你嚇著人了,沒(méi)人見(jiàn)你坐過(guò)電梯。今天可是開(kāi)洋葷了。這要還在賢人莊,你見(jiàn)都沒(méi)處去見(jiàn)。是塤城好還是賢人莊好?塤城好!趙慶福自己豎了下大拇指。大黑張不開(kāi)嘴,不能說(shuō)話(huà),大眼睛一眨巴一眨巴,特別解風(fēng)情。電梯已經(jīng)停在了三十樓,趙慶福把驢尾巴撩起來(lái)往外拽,說(shuō)艾特馬不定咋恨我,有好事我先想著你,我總不能把你丟在賢人莊把它弄到城里來(lái)吧?
趙慶福忽然有些氣憤,說(shuō),你是啥貢獻(xiàn),它是啥貢獻(xiàn),它不能和你比。你在山上馱果筐,它在樹(shù)行子里搞對(duì)象。年年讓小花懷孕,孩子都生好幾窩了!
對(duì)面的門(mén)吱扭開(kāi)了,胡大生往外擱垃圾。他奇怪地說(shuō),你這是在跟誰(shuí)叨咕?趙慶福心虛地說(shuō),你聽(tīng)錯(cuò)了,我沒(méi)叨咕。胡大生狐疑說(shuō),你明明叨咕了……你這是干啥?咋讓驢上樓了?趙慶福不解釋?zhuān)洋H拽出來(lái),擰開(kāi)了自己家的房門(mén)。胡大生提著笤帚追了過(guò)來(lái),說(shuō)你咋把驢拉家來(lái)了?樓房屁股大的地方,你往哪擱它?趙慶福說(shuō),這樣大的地方,哪擱不下它?胡大生口里“嘖嘖”,說(shuō)趙慶福,你咋這各色呢。這么大個(gè)賢人莊,頂屬你各色。趙慶福說(shuō),我咋各色了?胡大生說(shuō),你說(shuō)你在村里,整天撿點(diǎn)子破爛,家里連插腳的地方也沒(méi)有。好不容易住樓房了,你又把驢弄上來(lái)……趙慶福說(shuō),這兒沒(méi)你的事,你甭管。胡大生說(shuō),好,好,我不管。黑夜你可別讓它叫喚,瘆得慌。趙慶福說(shuō),你怕驢?才幾天不使驢,你別這么快就忘本。胡大生氣得舉起笤帚拍了下桌子腿,走了。趙慶福趕緊關(guān)上門(mén)。
客廳也沒(méi)有多大。趙慶福的這套房子九十多平方米。把家里的大小柜子拉了來(lái),客廳只能裝下驢了。趙樂(lè)反對(duì)他往樓上搬舊家具,趙慶福罵了兒子半天,說(shuō)他嘚瑟、忘本。剛吃幾天公家飯,就看不上家里的舊物件了。大黑一進(jìn)來(lái),就像龐然大物一樣把屋子裝滿(mǎn)了。玉新剛拖完地,去樓上串門(mén)了?;貋?lái)一看地板,急得嚷,你咋讓驢進(jìn)來(lái)了?快出去,出去!趙慶福也扯起脖子起高音兒,上哪去?哪也沒(méi)地方去!世界這么大,卻沒(méi)有大黑待的地方。玉新一甩袖子去了里屋。趙慶福拍著大黑的脖頸讓它趴下,可驢蹄子打滑,大黑差一點(diǎn)驢失前蹄。大黑終于趴下了,蹄子往里收得緊。趙慶??粗奶郏嶂碜酉胱岓H臥舒坦,驢蹄子又一打滑,“咣當(dāng)”一聲摔趴下了。這回動(dòng)靜有點(diǎn)大,地板呼扇呼扇像鬧地震。不一會(huì)兒的工夫,房門(mén)又被敲響了。趙慶福打開(kāi)門(mén)一看,還是那個(gè)謝主任,身板比一扇門(mén)都寬。謝主任一側(cè)身子,才跨進(jìn)門(mén)來(lái),轉(zhuǎn)圈看那驢,又看趙慶福,點(diǎn)著他的腦門(mén)說(shuō),行啊,你。腦子沒(méi)毛病吧?趙慶福說(shuō),是頭好驢,沒(méi)毛病。謝主任說(shuō),別說(shuō)它,說(shuō)你。趙慶福謙虛地說(shuō),我沒(méi)啥好說(shuō)的。謝主任脧起眼睛看他,有半分鐘,說(shuō),別兜圈子了,這驢你到底要養(yǎng)到什么時(shí)候?你有點(diǎn)全局觀(guān)念行不行?你這里驢一摔跟頭,整幢樓都跟著搖晃!
趙慶福趕忙說(shuō),樓搖晃是質(zhì)量問(wèn)題,你應(yīng)該去找開(kāi)發(fā)商。
謝主任說(shuō),放肆!這么好的樓哪有質(zhì)量問(wèn)題?你別紅口白牙瞎咧咧!
趙慶福說(shuō),你以為我愿意樓有問(wèn)題?是你先說(shuō)樓搖晃。
謝主任倒憋了一口氣,跟這樣的人真是沒(méi)話(huà)好講。過(guò)了好半天,謝主任才把那口氣順下去,苦口婆心說(shuō),這樣好的房子,一會(huì)兒尿一攤驢尿,一會(huì)兒拉一攤驢屎,你不心疼?
趙慶福說(shuō),放心,它在賢人莊就不在棚里拉尿,這不是一頭普通的驢。
謝主任斜起眼睛說(shuō),金驢?
趙慶?!昂摺绷寺?,說(shuō),比金驢值錢(qián)。
謝主任終于忍不住了,斷喝了一聲,這是城市,不是你們山溝溝!你在樓里養(yǎng)驢影響其他人!這——不——行!
趙慶福也提高了聲音,說(shuō),你這話(huà)我就不愛(ài)聽(tīng)了。我養(yǎng)我的驢,礙著其他人啥事?我拴外面樹(shù)上不行,放我家里也不行,你告訴我擱哪行?
謝主任說(shuō),擱哪也不行,你必須處理掉!
趙慶福上來(lái)了驢脾氣,我就擱了,你愛(ài)咋地咋地!
謝主任氣得直轉(zhuǎn)磨,說(shuō),你們這些,這些……人啊,放著好日子都不會(huì)過(guò)。這樣好的樓房,讓你們住成驢棚……給你們住真是糟蹋!
趙慶福氣哼哼地說(shuō),不是我想住,是你們非讓我來(lái)住。我老家可比這好,十幾只雞,十幾只羊,耗子都肥得像豬崽子。這地方,哼!
謝主任冷笑了一聲,說(shuō),怪不得這么不通氣兒,敢情是養(yǎng)耗子出身。
趙慶福惱了,瞪起眼睛說(shuō),你這是咋說(shuō)話(huà)呢?誰(shuí)是養(yǎng)耗子出身?耗子大小也是個(gè)性命,你能養(yǎng)啥?他輕蔑地掃了一下謝主任,更加輕蔑地說(shuō),你大概只能養(yǎng)虱子。
謝主任知道他在影射自己身上的肉,心說(shuō)這山里人說(shuō)話(huà)還挺鷂鷹。謝主任擺了擺手,拿出手機(jī)在手里掂,說(shuō),這驢一天也不能待在小區(qū)了,再待下去我這飯碗都保不住了。剛才幾分鐘的工夫,就有好幾個(gè)電話(huà)打來(lái)投訴,說(shuō)電梯里一股驢味。老哥,咱是城市人了,講點(diǎn)公德吧。明天早晨你就處理掉,你沒(méi)空就交給我處理。別因?yàn)槟愕捏H讓我丟飯碗,行不?我找個(gè)飯碗也不易。
人怕見(jiàn)面,樹(shù)怕剝皮。人家一個(gè)勁說(shuō)軟和話(huà),趙慶福就沒(méi)奈何了。他點(diǎn)頭說(shuō),好吧。
謝主任的眼睛卻有些癡,飛快地脧了那驢一眼。渾圓的屁股,兩只招風(fēng)耳朵,真是頭好驢。她試探地問(wèn),這驢好賣(mài)嗎?用不用幫忙?趙慶福警惕地問(wèn)她買(mǎi)驢干啥使?謝主任不耐煩,說(shuō)還能干啥使,該干啥使干啥使。
想起她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)驢肉館,趙慶福急忙說(shuō),免談。
那支筆在謝主任的指間就像金箍棒,耍得上下翻飛。剛才的那一點(diǎn)和顏悅色瞬間就沒(méi)了蹤影。她把眉心皺起來(lái),用手在鼻子前扇風(fēng),說(shuō),這屋里味真大,你們聞不出來(lái)?
趙慶福說(shuō),聞不出來(lái)。
謝主任說(shuō),抓緊時(shí)間處理。這是業(yè)主告到我這兒,我能給你兜著;這要是有人打110報(bào)警,警察就沒(méi)有我這么好說(shuō)話(huà)了。
趙慶福擰著眉毛問(wèn),誰(shuí)告的狀?
謝主任說(shuō),這個(gè)可不能告訴你。
趙慶福繼續(xù)問(wèn),是賢人莊的人?
謝主任嘴里像含了熱豆腐,開(kāi)始打馬虎眼。說(shuō),你問(wèn)這干啥?抓緊時(shí)間把驢處理了才是正事,別再給人添硌硬。
玉新從里屋走了出來(lái),說(shuō),領(lǐng)導(dǎo)你就放心吧,他不賣(mài)我去賣(mài)。我不能讓他把好好的房子弄成驢棚。
謝主任贊許地看著玉新,一下就找到了女人之間相通的感覺(jué)。還是大姐明事理。說(shuō)完,她剜了趙慶福一眼,你好好向女人學(xué)習(xí)。
四
小花在山巔上一聲叫,整個(gè)賢人莊的狗就都聽(tīng)到了。
大家從四處朝那棵花桑樹(shù)下聚齊,把岑寂的村莊鬧出了很大的動(dòng)靜。小花在一塊大石頭上長(zhǎng)長(zhǎng)地伸了個(gè)懶腰,先蹬右后腿,再蹬左后腿,又把脖子朝高處仰了仰。做了幾回母親,小花仍顯得婀娜和優(yōu)雅,水汪汪的眼睛里盛滿(mǎn)了情愫。
小花的主人是第一個(gè)搬走的。說(shuō)搬走不準(zhǔn)確,他們幾乎沒(méi)有在賢人莊住過(guò)。他們是城里人,覺(jué)得這里民風(fēng)淳樸、山清水秀,便花很少的錢(qián)買(mǎi)下了一座民宅。買(mǎi)下了卻一直沒(méi)有裝修,后來(lái)就有了拆遷的信兒。他們歡天喜地簽了協(xié)議,拿走了一大筆現(xiàn)金,把房子里的一切都拋棄了,包括小花。
過(guò)去小花被關(guān)在院子里,他們定期來(lái)送水和食物。有一天,他們突然發(fā)現(xiàn)小花的腰身粗了,乳頭凸顯。原來(lái)院墻被從外面掏了個(gè)洞,這院子被里勾外連了。他們氣壞了,站在外面罵了半天狗,就像罵人一樣。賢人莊的人都被罵笑了,說(shuō)狗的事,管它干啥。他們果真不管了,把小花放了,關(guān)到了門(mén)外。從此也不再送水和食物。院墻外不遠(yuǎn)處有一棵野桑樹(shù),樹(shù)下有個(gè)洞,小花就住在那里,下雨能打濕半個(gè)身子。
但小花還是守著這所宅院。不管房子在不在,有生人從那里過(guò),它都會(huì)汪汪幾聲,以示警誡。
從某種意義上說(shuō),小花最早失去了家園和主人,然后看著別的伙伴失去了主人和家園。風(fēng)浪見(jiàn)得多了,小花顯得從容和淡定。它生的孩子都好看,被形形色色的人抱走了。起初小花也玩命地保護(hù)自己的孩子,可它能保護(hù)今天,保護(hù)不了明天。一個(gè)賣(mài)香油的走到這里,說(shuō)這小狗沒(méi)人要?沒(méi)人要我要一只。他大大方方把小狗裝進(jìn)箱子里,又敲梆子去賣(mài)香油了。
那個(gè)里勾外連的洞,在房子沒(méi)拆之前一直長(zhǎng)在那里。當(dāng)初為在墻上掏個(gè)洞,艾特馬磨禿了兩排牙齒。那可真是浪漫歲月啊,農(nóng)歷三月桃紅柳綠,空氣里都是溫暖曖昧的氣息。艾特馬有天從這里過(guò),聞到了一股特別享受的氣味,比花香都好聞,是從院子里散發(fā)出來(lái)的。隔著厚厚的院墻,艾特馬一鼻子就聞到了。艾特馬圍著院墻轉(zhuǎn),扯著脖子往里傳遞信號(hào)。小花呻吟著回應(yīng),那聲音有幽怨、有委屈,那意思仿佛是在說(shuō),悶死我了!艾特馬幾乎瘋了。它找到了墻的薄弱之處,一點(diǎn)一點(diǎn)用牙齒摳開(kāi)了磚縫,敲開(kāi)了通往小花的路。小花眉目含情地看著它,嬌羞得眼睛都紅了。
這種紅有毛發(fā)遮著,別人看不出來(lái)。但艾特馬一眼就看出來(lái)了。它從洞子里鉆進(jìn)來(lái),身上披了很多土,汗水又讓那些土混成了泥。可它們誰(shuí)都不在乎,四只眼睛相遇,艾特馬的胸脯劇烈地起伏,小花優(yōu)雅地走過(guò)來(lái),用鼻子頂住了它的鼻子。
薄霧從水面上飄了過(guò)來(lái),絲絲縷縷像云絮纏繞。小花的聲音撞過(guò)那些云絮發(fā)出嘩泠泠的水音,像水波蕩漾一樣。
夜里下了場(chǎng)霧,山巒樹(shù)木都濕漉漉。山路上躍動(dòng)著一個(gè)一個(gè)的身影,黃脊背、大郎、二郎、娘娘、華妃、張瑞先。華妃是一條小狗,才五個(gè)月大。張瑞先則是條老狗,快滿(mǎn)十七歲了。它們站在一起,像極了祖孫三代。黃脊背最先跑過(guò)來(lái),先聞小花的屁股。它對(duì)小花總有莫名的好感。小花讓它聞,但也只限于聞。黃脊背聞夠了會(huì)主動(dòng)離開(kāi),即便是在春天也如此,賢人莊的狗都講規(guī)則。越來(lái)越多的狗往這里奔,小花有些焦急地看,沒(méi)有艾特馬,還是沒(méi)有艾特馬。昨晚艾特馬從城里回來(lái),小花不放心,過(guò)去看了它一眼,卻沒(méi)有讓艾特馬看見(jiàn)自己。艾特馬坐在布滿(mǎn)磚頭瓦塊的院子里,垂著頭,兩只耳朵耷拉著,面對(duì)著一大堆瓦礫,眼神茫然無(wú)措。艾特馬這個(gè)樣子讓小花寒心,印象里,艾特馬永遠(yuǎn)是有所作為的。小花知道,艾特馬去城里沒(méi)帶來(lái)好消息。這一段時(shí)間,艾特馬一直在往塤城跑,身形越發(fā)消瘦。小花不忍對(duì)它說(shuō)什么。它知道,遲早有一天它會(huì)被城市徹底傷透心,那樣它就不會(huì)再往城市跑了。小花從城市來(lái),城市什么樣它有記憶。那些鋼筋混凝土的龐然大物,除了整齊沒(méi)有別的優(yōu)點(diǎn),不像草木含情,甚至不像山上的石頭有活性。它們通通顯得淺薄而僵硬,就像小花的那兩位主人。
他們從市場(chǎng)把小花買(mǎi)了來(lái),就是為了占領(lǐng)那所宅院。他們說(shuō),我們不住,你住。你看住房子,不能讓別人進(jìn)來(lái)。小花在這里待了五年,也沒(méi)能與他們建立感情。他們每次來(lái),把食物和水扔下就去逛山景?;貋?lái)的時(shí)候女人手里會(huì)掐一大把花。賢人莊的人批評(píng)說(shuō),花是用來(lái)結(jié)果的,你把它掐下了,讓那些果坐在哪里呢?可女人振振有詞,一揮手說(shuō),漫山遍野這么多的花,哪會(huì)缺這樣幾枝,賢人莊的人真小氣。一句話(huà),就封堵了賢人莊人的嘴。賢人莊的人就怕別人說(shuō)自己什么,被女人說(shuō)了聲小氣,賢人莊的人就覺(jué)得很丟村里人的面子。
小花總是怯生生地看著他們,親近他們的愿望實(shí)施得很艱難。它總伺機(jī)往他們身上撲,就像小孩撒嬌一樣。小花果然撲到了一次,被女人狠狠蹬了一腳。女人說(shuō)小花踩臟了她的蘿卜褲。沒(méi)有比你更討厭的了!女人尖叫的聲音像是在拉汽笛,一下絕了小花的念想。
趙慶福來(lái)到塤城以后做了第一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)了全村所有的狗。
小花率領(lǐng)浩浩蕩蕩的一支隊(duì)伍往村北走。每天早晨大家都到花桑樹(shù)下集合,然后才分頭去找吃的。小花不識(shí)數(shù),可它像將軍一樣巡視一眼,就知道誰(shuí)來(lái)誰(shuí)沒(méi)來(lái)。沒(méi)來(lái)的,大概遇到了偷狗賊,他們用弓弩、毒藥、繩子、木棍,要了許多條狗的性命。小花不厭其煩地提醒大家,睡覺(jué)靈醒點(diǎn),張開(kāi)一只耳朵,若是遇見(jiàn)了賊,就拼命地喊救命。這里是上山的必經(jīng)之路,山環(huán)里有個(gè)空?qǐng)?,土是暄的,密密麻麻排滿(mǎn)了爪子印。自從最后一戶(hù)人家搬走,這村整體一下就矮了。大樹(shù)伐了,房子倒了,視野里變得光禿禿,似乎與對(duì)面的水域成了一個(gè)平面——當(dāng)然這是錯(cuò)覺(jué),怎么可能呢。越來(lái)越多的狗自覺(jué)到小花這里來(lái),就因了小花的不張皇。小花淡定的臉,起到了穩(wěn)定軍心的作用。它是一條小白狗,有著雜交以后的諸多特征,大腦門(mén)里都是智慧。小花憂(yōu)心地說(shuō),艾特馬會(huì)不會(huì)生病了?黃脊背說(shuō),不會(huì)。人家跑了幾次城里,傲嬌著呢。小花瞪了黃脊背一眼,不喜歡它的陰陽(yáng)怪氣。小花說(shuō),我去看看它。黃脊背說(shuō)我也去。大郎、二郎也說(shuō)去,于是呼啦呼啦都跟在了小花的身后。艾特馬在房岔子上匍匐,眼瞼都是濕的。看得出,艾特馬一直都在哭。小花一看就火了,它汪汪了兩聲,艾特馬置之不理。小花走了過(guò)去,突然尖聲叫道,你也叫個(gè)爺們!跟孩子骨肉分離也沒(méi)見(jiàn)你這樣!不就是人家不要你了嗎,你去死吧,去死好了!艾特馬把臉埋下了,淚水洶涌,十分委屈的樣子。小花的心軟了,走過(guò)去,近到不能再近,用冰涼的鼻尖觸它的鼻子,聳起上唇吻了下。小花說(shuō),賢人莊是人的,也是狗的。這些我都懂。我們留不住他們,有什么辦法呢。艾特馬無(wú)動(dòng)于衷。小花軟聲說(shuō),死心眼,你真是個(gè)死心眼。主人走了你就不能活了?你還有我呢——艾特馬突然抬起頭,仰天發(fā)出了一聲長(zhǎng)嚎。那種凄厲讓天空都跟著打戰(zhàn)。小花的眼里涌出了淚,扯開(kāi)嗓子跟了上去,聲音又細(xì)又尖。所有的狗都發(fā)出了嘯叫,高的低的粗的細(xì)的各種聲音混合在一起,聲震寰宇。馬路上有車(chē)停下了,一男一女走出車(chē)子,側(cè)起耳朵聽(tīng)。這是什么聲音?男的問(wèn)。女的答,好像一群狗在哭。男的說(shuō),村莊都沒(méi)了,哪來(lái)的這么多狗。會(huì)不會(huì)是狼?女的說(shuō),不是狼,是狗。
它們爭(zhēng)論賢人莊誰(shuí)最有本事,有說(shuō)書(shū)記的,有說(shuō)村主任的。黃脊背堅(jiān)持說(shuō)胡大生,理由是,胡大生是村里第一個(gè)經(jīng)營(yíng)鮮魚(yú)館的人。他家做的錦鯉糖醋魚(yú),吸引了附近大城市的吃貨們,節(jié)假日浩浩蕩蕩來(lái)這里,能把這進(jìn)山的路堵嚴(yán)。大郎、二郎都點(diǎn)頭,它們是親哥倆,住在餐館附近,都得過(guò)餐館的好處。可艾特馬說(shuō),他家的魚(yú)是怎么來(lái)的?湖邊一條小船,船艙里有水,水里有魚(yú)。顧客看著胡大生把魚(yú)從水里提出來(lái),都以為這是剛出水的金盆錦鯉。其實(shí)呢,一大早,早有魚(yú)販子從遠(yuǎn)處把魚(yú)販了來(lái),分裝到幾條船內(nèi)。金盆水庫(kù)里不是沒(méi)有魚(yú),是有魚(yú)也供不上那樣多的食客。胡大生只得作假,他把養(yǎng)殖的魚(yú)放在水庫(kù)的水里吐紫泥,養(yǎng)上十天半月,就能以次充好。至于味道,從山上多采些青花椒,連葉子放進(jìn)去,那些食客不僅吃不出來(lái),還能吃出特色。他的事,賢人莊的人其實(shí)都知道,只是沒(méi)人往外說(shuō)罷了。娘娘、華妃都點(diǎn)頭,說(shuō)這些大家確實(shí)都知道,那些食客也奇怪,跑幾百公里來(lái)吃條作假的魚(yú),還能吃得心滿(mǎn)意足。艾特馬又說(shuō),要說(shuō)有本事還得數(shù)我家主人。那年夏天,張瑞先的主人那個(gè)老張瑞先,搖著芭蕉扇來(lái)趙慶福家串門(mén),一屁股坐在了院子里的葡萄架下,就聽(tīng)“哎喲”一聲,原來(lái)他坐在了一只青頭楞大毒蝎子身上。蜇得老張瑞先嗷嗷叫,腿腳抽搐,動(dòng)彈不得。不一會(huì)兒,就嘴角淌白沫。趙慶福喊人打著手電捉蜘蛛,放在了老張瑞先的屁股上。離毒眼還有一寸遠(yuǎn),蜘蛛嗖地爬過(guò)去,把嘴插進(jìn)毒眼里吸毒液。一共毒翻了三只蜘蛛,才保住了老張瑞先的性命。這樣的事,別人打死也想不起來(lái)做。
張瑞先佝僂著腰身咳嗽了兩聲,它有哮喘。老張瑞先也有哮喘,一過(guò)立秋喉嚨里就拉風(fēng)箱。淘氣的孩子說(shuō)它跟主人得了一種病,主人死了,就把名字給了它。
張瑞先點(diǎn)頭稱(chēng)是。說(shuō)趙慶福的本事都是從書(shū)中得來(lái)的,我家主人在世的時(shí)候經(jīng)??渌?,說(shuō)他是個(gè)聰明人,只是文化少。若是文化高些,可以做翰林。
黃脊背說(shuō),他的書(shū)都是從廢品收購(gòu)站背來(lái)的。人家賣(mài)書(shū),他買(mǎi)書(shū)。嘻嘻。
狗群一陣嘈雜,把黃脊背的聲音淹沒(méi)了。
小花坐在圈外看著艾特馬。朝霞越過(guò)山巔灑下來(lái),金黃一片,艾特馬的憂(yōu)郁越發(fā)深了。說(shuō)完那些話(huà),它似乎用盡了氣力,懨懨地看著遠(yuǎn)處,兩條前腿似乎難以支撐身體,它一下趴下了。小花哭叫,艾特馬——就像小孩哭叫一樣。
五
天似亮非亮,趙慶福一激靈就醒了。他摸索著坐了起來(lái),不知身在何處。玉新咕噥說(shuō),你做噩夢(mèng)了,一宿又喊又叫,咋跟狗似的。趙慶福摸了摸后脖頸,涼森森的,都是冷汗。他說(shuō)我夢(mèng)見(jiàn)了全村的狗,都說(shuō)人話(huà)。那些狗都成精了。張瑞先家的狗像張瑞先,黃脊背像胡大生,艾特馬總替我爭(zhēng)面子,它居然知道我用蜘蛛給張瑞先排蝎子毒。玉新翻了個(gè)身,不耐煩地說(shuō),快別魔怔了,先把驢的事辦好了,麻溜的。趙慶福下床穿鞋,玉新問(wèn)他起這么早去干啥?趙慶福賭氣似的說(shuō),還能干啥,賣(mài)驢。
玉新打年輕的時(shí)候就被趙慶福慣壞了,地里的活計(jì)再忙,她從不下地。趙慶福也愿意看著她穿得干干凈凈、利利落落的。他說(shuō)女人是裝錢(qián)的匣子,男人才是摟柴的耙子。他不愿意看見(jiàn)女人的操勞樣。玉新是一個(gè)受慣了嬌寵的女人,此刻又進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng),含混地說(shuō),早賣(mài)早省心——你到外邊買(mǎi)個(gè)早點(diǎn)吃吧。
趙慶福請(qǐng)示說(shuō),照你說(shuō),賣(mài)多少錢(qián)合適?
玉新說(shuō),現(xiàn)在驢肉貴,你好好合合。
趙慶福說(shuō),大黑是勞動(dòng)力,吃它的肉還早點(diǎn)!
玉新說(shuō),快別放屁了,這樣的話(huà)我早聽(tīng)膩了!
趙慶福來(lái)到了客廳。大黑已經(jīng)起來(lái)了,頭朝窗外站著,垂著眼皮。沉默,冷靜,像在屋里加了一面墻。趙慶福過(guò)去摸了摸它的鼻子,大黑馬上伸出了舌頭,舔趙慶福的手心。那舌頭也不滑溜,像小鋼銼一樣。這是上火了。趙慶福掰開(kāi)它的嘴,看舌苔。上面一層白,要長(zhǎng)白口糊的樣子。趙慶福端來(lái)一盆水,先飲它。住在這么一個(gè)上不著天下不著地的地方,不上火才怪。趙慶福拍拍它的長(zhǎng)臉,說(shuō)我也沒(méi)法兒,我只能賣(mài)了你。給你找戶(hù)好人家,你就跟人去過(guò)日子吧。大黑打了下響鼻,把臉扭到了一邊。玉新在屋里說(shuō),趙慶福,快別磨嘰了。讓我多睡會(huì)兒行不?趙慶福去了廚房,有昨天剩下的半碗粥。趙慶福兌了些開(kāi)水,喝了。穿上一件褂子蹬上鞋,牽著大黑下樓。剛出樓梯口,大黑又是屎又是尿,好大一攤??纯醋蠼鼪](méi)人,趙慶福拉著驢做賊似的跑遠(yuǎn)了。
路上有零星遛早的人,趙慶福繞著他們走。一直向西,走到草地的邊緣地帶,趕緊對(duì)大黑說(shuō),這里的草好,快吃點(diǎn)!
可大黑還沒(méi)吃幾口,幾個(gè)老頭從天而降。他們布滿(mǎn)老年斑的臉上都是憤怒,指著趙慶福的鼻子說(shuō),鄉(xiāng)下人怎么這么不懂規(guī)矩,這樣好的草地你怎么能放驢。你這是侵犯大家的利益知道嗎?趙慶福哪里敢分辯,他怕這些老爺子給他耳刮子,看上去,他們都七老八十了,說(shuō)不定還有離休的,趙慶??扇遣黄鹚麄儭KH在前邊走,幾個(gè)老頭不依不饒跟在后面,唾沫星子四濺。說(shuō)你別以為到別處放驢就沒(méi)人管你,城市是大家的城市,每個(gè)人都應(yīng)該關(guān)心和愛(ài)護(hù)。國(guó)家有好政策,讓農(nóng)民進(jìn)城了,你們就應(yīng)該多學(xué)習(xí),提高思想認(rèn)識(shí),盡早做高素質(zhì)的文明市民,別給城市抹黑。那些聒噪聲讓趙慶福要起羊毛翻,這種病可不好治,得用蕎麥面搓成面掬子,在后背來(lái)回滾,把心里的芒刺粘出來(lái)。此刻他就是要得羊毛翻的感覺(jué),還在想家里有沒(méi)有蕎麥面。心火一陣一陣地往上躥,渾身都要打擺子。他用韁繩抽兩下驢屁股,撒丫子跑起來(lái)。那些老頭一起追,到底不是趙慶福的對(duì)手。他像艾特馬,一啟動(dòng)至少四十邁,腳力都是在山里坡上坎下練出來(lái)的。那些老頭在遠(yuǎn)處罵,王八羔子,跟你說(shuō)話(huà)是瞧得起你,你跑啥?跑得了和尚跑不了廟,知道你就在這兒附近住,早晚逮住你!
城西三元里有騾馬市,趙慶福二十年前來(lái)賣(mài)過(guò)牛。那騾馬市不大,在楊樹(shù)行子里。牲口都拴樹(shù)上,經(jīng)紀(jì)人穿著長(zhǎng)袖襖,手窩在里面,捉住賣(mài)家的手問(wèn)價(jià)。這些話(huà)都不在嘴上說(shuō),防止漏風(fēng)跑氣,而是靠袖子里的手比畫(huà)。幾個(gè)指頭一撮,是七;食指一勾,是九;大拇指一伸,是十。經(jīng)紀(jì)人都是火眼金睛,一眼就看出你是山里來(lái)的,沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面。趙慶福說(shuō)八一八。經(jīng)紀(jì)人說(shuō)六一六。那是一頭病牛,瘦得只剩下一副骨架??墒菟赖鸟橊劚锐R大,牛跟駱駝的腰身差不多,趙慶福就知道自己賣(mài)虧了。哪怕來(lái)個(gè)七一七呢。再不該一口價(jià)就給人家。這件事,趙慶福后悔了很多年。趙慶福思謀當(dāng)下,這樣的事再不能發(fā)生了。
關(guān)鍵的一點(diǎn),那人不能是屠夫。屠夫給多少錢(qián)也不賣(mài),這是底線(xiàn)。
那些樹(shù)還在,似乎是變小了。但看上去不小,跟趙慶福當(dāng)年的感覺(jué)差不多。只是中間這二十年呢,去了哪里?細(xì)一觀(guān)瞧才發(fā)現(xiàn),有些樹(shù)是新栽的。趙慶福的心里有些慌,就像住高樓一樣,上不著天下不著地。他就怕這種感覺(jué),一想起來(lái)就胸悶氣短?;厣肀Я吮H脖子,讓自己的心踏實(shí)下來(lái)。他跟一個(gè)打拳的老頭打聽(tīng)騾馬市。老頭閉眼蹬腿,一招一式柔中有剛。兩片嘴唇用著力,根本沒(méi)打算回答趙慶福的問(wèn)題。趙慶福往樹(shù)行子深處走,有人在調(diào)琴弦、調(diào)假嗓。趙慶福問(wèn),請(qǐng)問(wèn)騾馬市是不是換地方了?過(guò)去就在這里??!那人看也不看他,說(shuō)哪還有什么騾子馬,你是外星來(lái)的啊。趙慶福說(shuō),那……市呢?那人說(shuō),東河井菜市,小毛莊狗市,你找哪個(gè)市?
騾馬市原來(lái)取消了。趙慶福想了一會(huì)兒才明白。這二十年,大牲畜越來(lái)越少,攢不起集市了。這下他有些慌,見(jiàn)人就問(wèn)買(mǎi)驢嗎?還真有人對(duì)大黑感興趣,這么看,那么夸,但說(shuō)了卻都不買(mǎi)。有人給他出主意,讓他自己去找屠宰場(chǎng),這樣還能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。趙慶福就像挨了馬蜂蜇,拉著大黑趕緊走了。有個(gè)老頭從后面攆過(guò)來(lái),原來(lái)是那個(gè)打拳的。說(shuō)一看你就是個(gè)善良人,不想讓人殺了吃肉是吧?這附近沒(méi)有農(nóng)人耕田了,所以你賣(mài)驢的想法不符合實(shí)際了。今天正好是太和洼大集,不行你就到那里看看,洼里的農(nóng)人也許還使驢。趙慶福恨不得給老頭磕一個(gè),這話(huà)說(shuō)得多暖人啊??扇锏氐穆烦屉y煞人。老頭又給他出主意,說(shuō)前邊三角地有出租車(chē)的,你租個(gè)車(chē)把驢拉去,賣(mài)了驢再給他錢(qián)。趙慶福千恩萬(wàn)謝,心想這真是一個(gè)好法子。結(jié)果,他白跑一趟。洼里的人說(shuō),我們這里種莊稼不假,現(xiàn)在插秧都用機(jī)器,哪有使驢的啊。白搭幾百塊車(chē)錢(qián),驢卻沒(méi)賣(mài)出去。趙慶福特別上火,他不能讓大黑再上樓,回來(lái)的路上他就想好了,驢不賣(mài)了。還回賢人莊。艾特馬都能待在村里,大黑為啥不能。
趙慶福和大黑出現(xiàn)在賢人莊的村頭,一村子的狗都驚炸了,汪汪聲響徹云天。連張瑞先都能把身子扭出花來(lái)。小花起初沖到了最前頭,往趙慶福身上撲。一回頭,發(fā)現(xiàn)艾特馬坐在瓦礫上,眼睛望著別處。小花心一顫,悄悄退了出來(lái)。那些狗還在跟趙慶福親熱,趙慶福抽身不得。他也在看艾特馬,那個(gè)熊樣,假裝不瞅他,眼角卻朝這邊斜,那些個(gè)狗心眼,比個(gè)司馬昭還多。那些狗攛掇夠了,趙慶福走到了艾特馬身邊,摸了摸它脖子上的毛。繼而俯下身去,想抱抱它的腦袋。艾特馬身子往下一縮,從他的懷抱里退了出去。
手上沾了狗毛,趙慶福用指頭搓了搓,訕訕地。拇指和食指一彈,狗毛朝空中飛去,在銀亮的天空底下飄浮。再看艾特馬,扭著屁股往一片瓦礫上走,背影充滿(mǎn)了憂(yōu)傷。
趙慶福鼻子一酸,眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。他想,艾特馬這是恨上我了,這個(gè)狗娘養(yǎng)的。
大黑被拴到了山坳里。那是一棵柿子樹(shù),黢黑,皮膚上滿(mǎn)是細(xì)小的裂紋。在整個(gè)春天,它都像死了,久久都不發(fā)芽。桃樹(shù)杏樹(shù)開(kāi)夠了花,它才像突然睡醒似的,匆忙在老枝杈上鼓出芽苞。眼下幾個(gè)柿子在枝頭吊著,示威似的。它們都有先見(jiàn)之明,長(zhǎng)得高遠(yuǎn),讓人無(wú)論想些什么辦法,都無(wú)法摘到它們。山里的樹(shù),只有柿子樹(shù)有高度,適合拴驢。桃、杏、李子、蘋(píng)果都生養(yǎng)得低矮,人站到樹(shù)下,頭能鉆出枝杈,像古人戴了枷一樣。大黑身邊堆積了許多樹(shù)葉和柴草。如果不是刻意走到這里,外邊的行人和車(chē)輛都看不見(jiàn)。趙慶福搬來(lái)了一個(gè)缸岔子,里面放滿(mǎn)了水。他一邊干活一邊發(fā)狠:就在這兒過(guò)了,就在這兒過(guò)了。他用樹(shù)枝給大黑搭了一個(gè)簡(jiǎn)易窩棚,上面蒙上了塑料布,可以擋些風(fēng)雨。一村子的狗都看著他。它們站在山坡上,呈扇形。像被施了魔法一樣,許久都一動(dòng)不動(dòng)。里面沒(méi)有艾特馬。趙慶福知道,艾特馬隱藏在那棵核桃樹(shù)后,也在看他。那是棵大核桃樹(shù),也是爺爺輩了。樹(shù)冠能遮半畝地,樹(shù)下都不長(zhǎng)別的灌木。艾特馬很會(huì)隱藏,只把半張臉探出來(lái),還是讓趙慶福掃著了影兒。這個(gè)狗娘養(yǎng)的,還跟我斗上了。趙慶福忙了滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉的汗水,想抽支煙,才發(fā)現(xiàn)沒(méi)有帶火。看了看林木,有油松,有側(cè)柏。沒(méi)帶火也是對(duì)的。他把煙捏碎了,朝那些狗走去。想起夜里做的夢(mèng),小花穿裙子,艾特馬穿西裝,都人模狗樣。趙慶福說(shuō),我也給你們蓋個(gè)房子吧,以后天氣冷了,你們就不用睡在外面了。那些狗似乎聽(tīng)懂了,一起嗷嗷叫。房子蓋在了趙慶福家的宅院里,就著過(guò)去的瓷磚地面,上面鋪了一捆一捆的陳年谷草。除了低矮些,有一間房子那么大,足可以讓全莊的狗都住進(jìn)來(lái)??砂伛R不進(jìn)來(lái),所有的狗就都不進(jìn)來(lái)。它在遠(yuǎn)處兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),似乎對(duì)什么都沒(méi)有興趣。它懨懨的樣子有氣無(wú)力。趙慶福吃驚地說(shuō),你是不是病了?
趙慶福越來(lái)越頻繁地來(lái)往于塤城與賢人莊之間。他的自行車(chē)俗稱(chēng)鐵驢,鐵骨架是自己焊接的,一點(diǎn)多余的零碎也沒(méi)有,已經(jīng)跟了他許多年了。他飛身剛要上車(chē),就被鄰居胡大生喊住了。胡大生把車(chē)停在路邊,問(wèn)趙慶福去干啥?趙慶福說(shuō),艾特馬病了,我去給它送點(diǎn)藥。把胡大生氣笑了,問(wèn)他送啥藥?他也說(shuō)不清。反正是玉新吃剩下的,對(duì)消化系統(tǒng)有好處。胡大生數(shù)落他,說(shuō),你的樣子哪像個(gè)城里人,給狗送藥,虧你想得出,傳出去都是笑話(huà)。趙慶福說(shuō),我原本也不是城里人。胡大生說(shuō),既然住到了城里,就是城里人。你就別犟了,跟我去過(guò)城里人的日子吧!趙慶福狐疑,說(shuō),啥是城里人的日子?胡大生神秘地說(shuō),知道我去干啥嗎?我去掙錢(qián)。我昨天一天掙了三千多塊,比開(kāi)飯館來(lái)錢(qián)都快。趙慶福就知道他去賭博了,否則身后得跟著軋票子機(jī)器。趙慶福說(shuō),我不去,你也別去。賢人莊自古就不出嫖賭的人。胡大生說(shuō),還賢人莊、賢人莊。我們現(xiàn)在是住在加州小區(qū)。懂不?加州是哪里?美國(guó)!美國(guó)賭博都是公開(kāi)合法的,你就別老土了!
胡大生上車(chē),關(guān)車(chē)門(mén),車(chē)門(mén)關(guān)得砰砰響。扎好安全帶,他又搖下玻璃窗,朝趙慶福招了招手。胡大生說(shuō),飯館那幾十間爛房子,賠了我一千多萬(wàn)元,我撒著歡兒花也花不完??!我每天就是想怎么花錢(qián),一想到那么多錢(qián)躺在銀行,我就燒得慌。你跟我去玩一票吧,長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。贏(yíng)了算你的,輸了算我的,咋樣?趙慶福搖了搖頭,說(shuō),在賢人莊,祖上有規(guī)矩,擲骰子要剁手。胡大生哈哈大笑,說(shuō),現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有賢人莊了,還規(guī)矩個(gè)屁??!
自行車(chē)扔在草叢里,趙慶福撿磚瓦石塊搭了一個(gè)高灶,還準(zhǔn)備了些油鹽。給狗蓋房子的時(shí)候,他去山環(huán)里抱陳年谷草,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問(wèn)題。那些玉米棒子嘰里咕嚕,漫山遍野都是。不是沒(méi)有秋收,是秋收過(guò)了。那些人家只是把大的好的玉米棒子收走了。或者,連大的好的玉米棒子也丟下不少。住上高樓,拿了大把的拆遷費(fèi),他們都不把糧食當(dāng)回事了!趙慶福氣得一邊撿拾玉米棒子一邊嘟囔,都是餓不到,這是多造孽?。∫痪帕柲瓿允程?,樹(shù)都啃去了一層皮,野菜剛出地皮就被扒光了。這才過(guò)去多少年,又把挨餓的事忘了,忘性可真大!他先是嘟囔,后來(lái)大聲說(shuō)出來(lái)。再大聲,簡(jiǎn)直是嚷。這山谷寂靜而又空曠,他的聲音在空中盤(pán)旋,然后像鳥(niǎo)兒一樣飛走了。翻過(guò)一個(gè)山梁,就是涼水寺村。那里沒(méi)有拆遷,村里有小鋼磨,可以把玉米粒磨成玉米和玉米面。趙慶福第一次去,老板問(wèn)這問(wèn)那。城里好不?住得慣不?解手真就在屋里?屋里臭不?滿(mǎn)臉都是艷羨。趙慶福心里隱隱地疼,嘴上仍說(shuō)城市的好。住三十樓,乘電梯,忽兒上,忽兒下。出了門(mén)就是大馬路,又平又寬。公園都是花草,修剪得比菜板都整齊。老板認(rèn)真地問(wèn),聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)我們這里什么時(shí)候拆遷?趙慶福愣了一下,說(shuō)等著吧。趙慶福從家里拿了兩個(gè)蛇皮袋,幾天就把口袋撿滿(mǎn)了。趙慶福很高興,老婆玉新也很高興。這是新玉米面啊,以后再吃到新糧食不容易了!玉新以為這是趙慶福全部的勝利果實(shí),其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是。更大的一部分,趙慶福留在了賢人莊,他給全村的狗做狗食。高灶的煙囪一冒煙,那些狗就知道該吃飯了,成群搭伙地往這里奔。尤其是黃脊背,總是第一個(gè)沖過(guò)來(lái),吃得又快又多。嘴里發(fā)出呼嚕呼嚕的聲音,它這是護(hù)食呢。趙慶福用棍子別住它,讓它給別的狗留點(diǎn),可這個(gè)吃瞎食的玩意兒,力氣大得驚人,一根棍子根本別不住它。趙慶福氣得嚷,你咋這隨胡大生呢,一點(diǎn)撩人兒的地方也沒(méi)有!
艾特馬總是很矜持,它留在狗群外邊。東西丟在地上它才肯過(guò)去聞,若是放在手心里,艾特馬便別著頭,拒絕走過(guò)來(lái)。趙慶福罵,你個(gè)狗東西,還有完沒(méi)完??尚睦飬s很不好受。他知道,這是艾特馬記仇了。他覺(jué)得,村子弄沒(méi)了,連狗都嫌惡他,他過(guò)去對(duì)艾特馬說(shuō)過(guò),即便所有的人都搬走了,他倆也堅(jiān)守。他不走,狗也不走。后來(lái),他背叛了自己的誓言。有啥辦法呢,他沒(méi)辦法呀!艾特馬的心情他當(dāng)然知道,可他的心情狗卻不能理解。他不知道怎樣才能讓它理解。他居然很難受。小花搶不過(guò)別的狗,趙慶福便給它吃小灶,邊喂小花邊留意艾特馬。他在間接打溜須。狗是直腸子,不知能不能理解這種曲里拐彎。趙慶福氣笑了,罵自己賤。喂完了狗,他才記起藥還在自己口袋里。趙慶福特意拌了食端給艾特馬,這回艾特馬吃了,只是吃得很勉強(qiáng)。
六
也多虧小花的身量小,才能把半個(gè)身子委在樹(shù)洞里。這株花桑樹(shù)也有幾十年了,趙慶福小的時(shí)候,它還只是個(gè)苗木?;ㄩ_(kāi)時(shí)散發(fā)出一種淡淡的香氣,不結(jié)果兒,它只開(kāi)謊花,要不咋叫花桑呢。眼下樹(shù)皮皴裂得不成樣子,已經(jīng)老邁了。這里是上山的必經(jīng)之路,拐上左邊的那道坡坎,就能看見(jiàn)大黑。趙慶福照料大黑回來(lái),偶然想起應(yīng)該給小花也修個(gè)房子,樹(shù)洞的下邊呈坡形,便于雨水流出。可小花把身子攢進(jìn)去也難。想起小花曾經(jīng)大腹便便的樣子,趙慶福的心甚至有些柔軟。小花看護(hù)的那家院子里有被砸爛的柜子、椅子、床腿。給小花搭個(gè)窩真是不費(fèi)吹灰之力。小花就在不遠(yuǎn)處看著,睜著兩只毛毛眼,似乎是在說(shuō),你這樣照顧我,這是要鬧哪樣?哪樣也不鬧,趙慶福越忙乎越上癮,搭了一層不行,又想搭二層。他忙得滿(mǎn)頭大汗,坐下歇息時(shí),見(jiàn)一個(gè)女人拄根棍子從山路上下來(lái)了。趙慶福一驚,馬上想到了大黑的安全問(wèn)題,大黑隱身在山坳里,應(yīng)該是一個(gè)巨大的秘密。
趙慶福一直看著女人走過(guò)來(lái)。女人身量高,皮膚白,腰間系著外衣,手里的棍子更像道具,在地上“蜻蜓點(diǎn)水”??瓷先ニ龤q數(shù)不大,最起碼沒(méi)有自己年齡大。也許城里的女人細(xì)皮嫩肉,不顯年齡?趙慶福主動(dòng)打招呼,逛山呀?女人說(shuō),逛山。趙慶福問(wèn),從哪邊走過(guò)來(lái)的?趙慶福期待她說(shuō)右邊,右邊通向涼水寺,那樣她就看不到大黑了。可女人停下腳步,用棍子指了指,左邊,柿子樹(shù)上拴著一頭大黑驢,不知是誰(shuí)家的。趙慶?;琶φf(shuō),我家的,我晚上就拉走。女人卻狐疑,她覺(jué)得,眼前這個(gè)男人有點(diǎn)可疑。女人說(shuō),這村的人都住高樓了,你不???你把驢往哪拉?趙慶福干咳了一聲,說(shuō)有人住的地方就有驢住的地方。這話(huà)聽(tīng)起來(lái)有些費(fèi)勁,你住床,驢難道也住床?女人不愿意就這個(gè)問(wèn)題掰扯,她并不關(guān)心這些。她蹲下身來(lái),研究這個(gè)小房子。小花看她沒(méi)有惡意,站起身走過(guò)來(lái),匍匐在離她很近的地方,嗅了嗅她的腳面。女人丟下棍子,摸了摸小花的頭,說(shuō),這小狗模樣真俊,你是不是為它蓋的房子?趙慶福說(shuō),它跟我家的艾特馬相好。女人一下有了興趣,說(shuō)艾特馬難道是條公狗?誰(shuí)給起了這么洋氣的名字?
趙慶福說(shuō)起兒子趙樂(lè),在省城的大機(jī)關(guān)當(dāng)公務(wù)員,業(yè)余時(shí)間寫(xiě)詩(shī)。他說(shuō)自己是個(gè)詩(shī)人。他說(shuō)艾特馬每天帶著女朋友在樹(shù)行子里穿行,也是個(gè)詩(shī)人。
女人笑著說(shuō),你們都好有趣!
接下來(lái),女人把腰間的衣服解下來(lái)掛在了一棵小樹(shù)上,把T恤的袖子往上擼了擼,說(shuō),大哥,我給你打下手,這房子是不是要往上蓋?四根柱腳支起來(lái)了,趙慶福解釋說(shuō),雨天一層容易灌水,我給它搭個(gè)二層樓,它以后再生孩子也省得受罪了。女人嘎嘎地樂(lè),夸趙慶福有愛(ài)心??商岢鲆庖?jiàn)說(shuō),既不用卯榫,又不用釘子,蓋起的二樓容易坍塌,抗不住三級(jí)風(fēng)。不如把一層墊起來(lái),墊得比路基還高,再大的雨水也流不進(jìn)來(lái)。人家說(shuō)得有道理,趙慶福點(diǎn)頭同意。他把整個(gè)建筑毀掉重新翻修,女人給他遞這遞那,他心里美滋滋的。他問(wèn)女人姓啥?女人說(shuō),我姓俞,榆錢(qián)的榆少個(gè)木。趙慶福張口就叫俞姐,他覺(jué)得,人家雖說(shuō)比自己年齡小,但卻顯得有見(jiàn)識(shí)。女人問(wèn)他姓啥?他說(shuō)姓趙,女人開(kāi)口叫他趙表兄,把趙慶福叫得一愣。女人笑著說(shuō),我姥姥家是小水村的,跟賢人莊房連山地搭邊。
俞姐的話(huà)說(shuō)得怪好聽(tīng),她也是個(gè)有趣的人。
房子搭完了,俞姐說(shuō)去村里看看。他們一邊走一邊談?wù)摴?。趙慶福知道全莊狗的名字,邊走邊給俞姐做介紹。俞姐就在后面跟著他,臂彎里搭著自己的外衣,但兩只手一會(huì)兒也不閑著,舉著手機(jī)拍照片。俞姐說(shuō),她小的時(shí)候住姥姥家,經(jīng)常到賢人莊來(lái)玩。小水村的人談起賢人莊,都好羨慕。說(shuō)賢人莊家家和睦,鄰里相親相愛(ài),生產(chǎn)隊(duì)的年月,也從沒(méi)丟過(guò)一個(gè)麥穗。有一次,外面來(lái)了個(gè)賊,偷了村里一頭豬。走到村外,看到賢人莊的村碑,就把豬拴在了碑上,沒(méi)好意思帶走。偷賢人莊的東西會(huì)遭報(bào)應(yīng)。左右鄰村的人都這樣認(rèn)為。俞姐還記得大廟改成的學(xué)校,柱子都是紅油漆的。還有村頭的老槐樹(shù),那上面掛著鐘。鐘聲一敲,社員都來(lái)樹(shù)下聚齊。那塊石碑也好玩,“賢”和“莊”兩個(gè)字都是繁體的,怎樣學(xué)都不會(huì)寫(xiě)。她們?cè)?jīng)在那里玩老鷹捉小雞,圍著石碑跑來(lái)跑去。夏天的蟬多得出奇,站在樹(shù)下,要放開(kāi)喉嚨喊,才能讓對(duì)方聽(tīng)到聲音。滄海桑田,真是滄海桑田?。∮峤愀袊@。趙慶福默默地聽(tīng),他說(shuō)不出那樣的話(huà),但能感受到俞姐的氣韻和自己相通。那種憂(yōu)傷會(huì)傳染,讓心一波一波地悲涼。俞姐停頓的空兒,趙慶福說(shuō),自己本來(lái)造了個(gè)大房子,能住全莊的狗??蛇@些狗夜里都不來(lái)住,它們就守著自己的祖家宅。俞姐說(shuō),這是狗的品性,忠誠(chéng)。它們守在家里,會(huì)覺(jué)得有一天主人會(huì)回來(lái)。趙慶福嘆了口氣,說(shuō),誰(shuí)還記得它們,早把它們忘了。俞姐說(shuō),你不是回來(lái)了嗎?趙慶福說(shuō),我是沒(méi)事干,閑的。俞姐說(shuō),你不是閑的,你是秉承了賢人莊的血脈。我打小就知道,賢人莊不是普通的村子!
趙慶福熱血沸騰。一激動(dòng),趙慶福說(shuō)起了大黑的事。他覺(jué)得,他終于找到了可以說(shuō)話(huà)的人。小的時(shí)候有人給兩千四百元,現(xiàn)在一張?bào)H皮值四千元。可卻不能賣(mài),是找不到真正使驢的人,所有想買(mǎi)大黑的人都是屠夫,可大黑是壯勞力!聽(tīng)說(shuō)大黑曾在客廳過(guò)夜,俞姐感動(dòng)得眼圈都紅了。她拉著趙慶福去山坳里看大黑,夕陽(yáng)正好越過(guò)山嵐投射到那片山坡,大黑在悠閑地吃草,半個(gè)屁股染著夕陽(yáng),幾只蚊蠅追著它,大黑的尾巴一甩一甩。俞姐倚在大黑的身上拍了很多張照片,還把自己的臉和驢臉并在一起,笑得特別燦爛。俞姐拍完,暮色把天空渲染了。俞姐問(wèn)他要不要搭車(chē)回縣城,她的車(chē)就停在馬路邊上。趙慶福說(shuō)他有自行車(chē),他騎車(chē)回去。兩人走到路邊上,一回頭,村莊的廢墟上站著一群狗,齊刷刷地看著他倆。俞姐忙不迭地把手機(jī)對(duì)準(zhǔn)了它們,嘴里說(shuō),太好了!太好了!這哪里是狗,這是一群精靈?。≮w慶福眼睛一脧,就發(fā)現(xiàn)里面沒(méi)有艾特馬。他的心慌了一下,等汽車(chē)開(kāi)走,趕緊返回了自家宅院。發(fā)現(xiàn)艾特馬躺在新蓋的那間房子里,似乎連站起來(lái)的力氣都沒(méi)有。
你咋啦?趙慶福問(wèn)。
趙慶福來(lái)到了外面,給兒子趙樂(lè)打電話(huà)。他說(shuō),艾特馬好像是病了,不想吃東西,現(xiàn)在連站起來(lái)好像都困難。趙樂(lè)有些奇怪,說(shuō),不是說(shuō)好了不要狗了嗎,你怎么又回賢人莊了?
趙慶福哽咽了一下,說(shuō)魂在這兒啊!
趙樂(lè)說(shuō),把它弄回城里吧,讓它給你和我媽做個(gè)伴。
趙慶福說(shuō),現(xiàn)在想弄也弄不了,自行車(chē)馱不了它。
趙樂(lè)說(shuō),等我休假回去,我把它拉回去。
趙慶福說(shuō),這狗東西,又小性?xún)河謰蓺狻饶銒尪疾缓脤?duì)付。
趙樂(lè)嘎嘎地樂(lè),說(shuō)我媽也忒大鏡面兒……它生而為狗是沒(méi)辦法的事,你叫個(gè)車(chē)帶它進(jìn)城算了,給它瞧瞧獸醫(yī)。
趙慶福心里卻不情愿,他越來(lái)越矛盾。他給自己找轍說(shuō),還有小花呢,還有全村那么多狗,都眼巴巴地看著我呢。
趙樂(lè)不說(shuō)話(huà)了,他知道老爸在糾結(jié)。他也曾經(jīng)動(dòng)過(guò)心思,把艾特馬帶到大城市來(lái),想是這樣想,實(shí)施起來(lái)卻非常有難度。牽著這樣一條土狗上街,還不讓整座城市的人笑掉牙?所以,他理解父親。這個(gè)時(shí)代需要美容美貌,土狗是一個(gè)悲催的群體。那就先這樣吧。他只能說(shuō),由它去吧。
趙慶福又給玉新打了個(gè)電話(huà),說(shuō)今天晚上想住在外頭,涼水寺磨玉米的小鋼磨壞了,他要等等。玉新吃驚地說(shuō),天氣涼了,外頭也沒(méi)被啊。趙慶福甕聲甕氣說(shuō),你別管,我凍不著。
玉新說(shuō),你別給我感冒啊。
天是湛藍(lán)的顏色,星星密密麻麻駐扎在天上,聲色不動(dòng)。周?chē)鷽](méi)了遮擋,趙慶福從沒(méi)發(fā)現(xiàn)天空這么遼闊高遠(yuǎn)。小時(shí)候的天空就是這個(gè)樣子,就是這樣多的星星,都待在自己的位置上。后來(lái)不是這樣了,他以為是自己長(zhǎng)高了。七月初七看牛郎織女,三星朝南要過(guò)年。如今人老了,啥都變了,但那些星星還是俏眉俏眼,一點(diǎn)不顯老。也不知天上有沒(méi)有賢人莊,如果有,會(huì)不會(huì)被拆遷。趙慶福的想法跟趙樂(lè)說(shuō)起過(guò),趙樂(lè)總是笑話(huà)他,說(shuō)他像詩(shī)人一樣多愁善感。分房時(shí),趙慶福選擇了小平米。他跟胡大生住對(duì)面,人家的房子比他家大很多。余下的拆遷款,給趙樂(lè)還了房貸。趙樂(lè)起初也不接受拆遷,村南村北到處走,留下了很多影像資料。后來(lái)拿到了拆遷款,趙樂(lè)也喜滋滋的。關(guān)鍵是,趙樂(lè)的媳婦也喜滋滋的。更關(guān)鍵的是,趙樂(lè)媳婦的婆婆也喜滋滋的。她打年輕的時(shí)候就討厭地里的活計(jì),媒人領(lǐng)著她來(lái)相親,她擺弄著自己的小白手說(shuō),我可干不了莊稼活。她是老丫頭,爹媽都寵著。趙慶福接著寵,不寵有啥辦法呢?去地里薅苗,她連苗和草都分不清。有一句話(huà)這樣說(shuō):干一個(gè)大子兒的活,要倆大子兒的工錢(qián)。說(shuō)的就是玉新這種人。當(dāng)然后來(lái)分清了,可還是付不出辛苦。摘一天果子,她能在炕上趴三天,連飯都做不了。一到晚上就說(shuō),趙慶福你給我捶捶腰、背、肩、腿肚子。趙慶福說(shuō),你就說(shuō)哪不用捶吧。一捶就能捶倆小時(shí)。賢人莊的女人說(shuō)起玉新就贊嘆,人家那是好命,天生就不會(huì)干活。關(guān)鍵是,趙慶福干活一個(gè)能頂仨,老天爺就是這么會(huì)搭配。你能干,就多干唄,還有啥可說(shuō)的。
住在村里的念頭趙慶福從出來(lái)的時(shí)候就有,或者,從打搬到城里就有??稍鯓幼。莻€(gè)問(wèn)題。念頭就像水里的魚(yú),經(jīng)常在水面躥一下,提醒你。今天,這個(gè)念頭強(qiáng)烈了,是因?yàn)榘伛R病了。其實(shí),他知道艾特馬有心病,它覺(jué)得自己被拋棄了,拐不過(guò)這個(gè)彎兒??扇f的狗都被拋棄了,也沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)像它那樣。還有,小水村和二十里莊的狗都被拉去屠宰了,它咋不和它們比呢。沒(méi)辦法,這狗就像玉新,身上都是毛病。還能咋說(shuō)?也是寵的。這一天,趙慶福的心里亂糟糟。在城里是空落落,回來(lái)是亂糟糟。他自言自語(yǔ)說(shuō),你是狗,丟下不會(huì)有人說(shuō)啥。若你是人,哪怕一半是人,你也能跟著去住高樓,這里的道道,你咋就不清楚呢!
即便沒(méi)有艾特馬生病,趙慶福也想在村里住一宿。聽(tīng)聽(tīng)秋蟲(chóng)叫,沾點(diǎn)露水花,聽(tīng)聽(tīng)地底下的聲音,那是先人在說(shuō)話(huà)呢。這樣的日子屈指可數(shù),不定哪天就沒(méi)有機(jī)會(huì)了?!巴趥€(gè)坑兒,埋點(diǎn)土,數(shù)個(gè)一二三四五……變變變”,就把一只手變沒(méi)了。原來(lái)是插進(jìn)了土窩里,在手背上夯實(shí),上面都是小巴掌印。小心地把手抽出來(lái),那里就剩下了一個(gè)土房子。這是趙樂(lè)小時(shí)候玩的游戲,真的一樣。他說(shuō),爸,你看我把手變沒(méi)了。其實(shí)他是背到了身后。趙慶福也假裝看不見(jiàn),大驚小怪說(shuō),你的手去哪了?真的變沒(méi)了??!趙樂(lè)哈哈大笑……房子雖然沒(méi)有了,房址還在,磚頭瓦塊還在。那些書(shū)……被一鏟子端起來(lái),翻到了一個(gè)坑里,又扒拉下去很多石頭……趙慶福不心疼,是因?yàn)?,心不?huì)疼了!他存了那么多的書(shū),其實(shí)不咋有空看。村里人就說(shuō)他做樣子。對(duì),那人就是胡大生。有一次,趙慶福從別人手里買(mǎi)來(lái)一筐舊書(shū),胡大生就是這樣說(shuō)的。你買(mǎi)了這樣多的書(shū),一本也沒(méi)看吧?他咋不看,看的。有一本名叫《奇技淫巧》的書(shū),他就從里面學(xué)了知識(shí)。老張瑞先被蝎子蜇時(shí),他找來(lái)三只蜘蛛吸毒液。結(jié)果,三只蜘蛛都給毒翻了。他喜歡所有有字的書(shū),就是天生的勞碌命。趙慶福迅速把那些平整的磚瓦搬進(jìn)了臨建房里,在艾特馬旁邊,給自己鋪了個(gè)炕。再把秫秸鋪上去,還挺平整。玉新又把電話(huà)打了過(guò)來(lái),說(shuō)把玉米面磨細(xì)點(diǎn),她喜歡吃細(xì)玉米面,可以把粥熬得像牛奶。趙慶福應(yīng)了。一拍玉米秸,嘩啦啦地響。玉新敏感地問(wèn),啥聲音?
艾特馬朝這邊看了下,眨了下眼,一副無(wú)動(dòng)于衷的樣兒。屋頂上窟窿眼里是湛藍(lán)的天空,露出了幾顆晶亮的星星,周身感受到了一股寒氣。趙慶福往玉米秸里委了委身子,自言自語(yǔ)說(shuō),狗日的,這下你滿(mǎn)意了?
七
趙慶福沒(méi)打算睡著,他心情有些激動(dòng),就像住新婚洞房一樣。他和玉新訂婚一年才結(jié)婚,這一年,趙慶福連手都沒(méi)撈著摸,要不咋說(shuō)玉新有毛病呢。結(jié)婚好幾年了,也不跟他并肩走,嫌寒磣。他倆整個(gè)前半生都客客氣氣的。大地好像有心臟,和著他的心一起怦怦地跳。他把四肢打開(kāi),身下是各種交響??刹恢趺匆幌戮退诉^(guò)去,又做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)艾特馬追野兔,野兔跑“之”字,一次一次閃開(kāi)艾特馬。趙慶福又攥拳頭又蹬腿,全身都在使勁,仿佛追野兔的是自己。一道黑影像風(fēng)一樣掠過(guò),把趙慶福呼扇醒了。他一下坐了起來(lái),身下的玉米葉子嘩啦嘩啦亂響,像發(fā)大水一樣。他怔忪了好一刻,才想起身在哪里。借著微弱的星光,打量這個(gè)臨建棚,艾特馬不見(jiàn)了。外面突然出現(xiàn)了大面積激烈的狗吠聲,仿佛世界末日到來(lái)了。趙慶福一激靈,從屋里躥了出來(lái)。遠(yuǎn)處是山巒厚重的陰影,近處的黑色凝成了一坨,霧狀般地飄移,撞得眼球都是疼的。天似乎高遠(yuǎn)了許多,星星顯得又瘦又小。趙慶福深一腳淺一腳往狗吠的方向走,膝蓋被樹(shù)墩撞痛了,腳趾被石頭硌了下,兩條腿都有些不聽(tīng)使喚。沒(méi)奈何,他停下了腳步。耳朵支棱起,聽(tīng)四下的動(dòng)靜。賢人莊從沒(méi)這樣喧鬧過(guò)。狗吠聲似乎是在下移,聲音細(xì)小了許多。卻偶爾有悲慘的哀號(hào),把天空撕開(kāi)了一條縫。黎明來(lái)了。曙色在幕后彈跳,忽然就蹦了個(gè)高,掙出了一片蛋青。趙慶福想起了大黑,心忽地揪了起來(lái)。他一瘸一拐朝那個(gè)方向疾走。天地陡然安靜了,趙慶福不由得愣住了,心中生出一股不祥來(lái)。
小花的房子里沒(méi)有小花。趙慶福從那里過(guò),著重往里面看了一眼,小花似乎還沒(méi)在新房里面臥過(guò),填進(jìn)去的茅草上連一點(diǎn)壓痕也沒(méi)有。窄窄的山路都被露水打濕了,石子光滑,趙慶福走得心急,幾次都差點(diǎn)滑倒。柿子樹(shù)下有一攤驢糞,卻沒(méi)有大黑。那條韁繩還在,卻只剩下了半條,像蛇臥在草叢里,被齊牙牙斬?cái)嗔?。趙慶福解下那半截韁繩仔細(xì)看,知道這是碰上正牌賊人了,是帶了快刀的。察看周?chē)暮圹E,草莖有被拓寬的地方,是一直朝南朝右的方向,那里有匯向涼水寺的路,可以出山。
趙慶福緩緩蹲了下來(lái),屁股碰到了一塊帶尖的石頭,他蹭了下,找到了可以接受屁股的平面,坐了上去。眼窩是涼的,有淚似淌非淌。他用手背摩挲了一下,似乎是疏通了淚腺,淚水噴薄而出。
艾特馬順著山路跑了過(guò)來(lái)。它更瘦了,夾起的肚子像一張薄餅,脊背也像刀削的一樣??伤珰?、精壯,病容都無(wú)影無(wú)蹤了。它的身后陸續(xù)跟著幾條狗,潰不成軍。艾特馬幾乎栽倒在了趙慶福面前十幾步遠(yuǎn)的地方,那里有大黑的一團(tuán)糞便。它大口喘著粗氣,身體劇烈起伏,汗水把毛發(fā)都濡濕了。一只耳朵耷拉著,趙慶福湊近一看,耳尖被削掉了一塊,暗紅色的血順著耳岔流到臉上來(lái)了,與汗水混合到了一起。趙慶福吃驚地問(wèn),誰(shuí)把你傷成這樣?大黑被誰(shuí)偷走了?艾特馬塌著眼皮,一副悲傷羞愧的模樣。它把下巴放到了一條腿上,側(cè)起臉。趙慶福就明白了。賊人偷大黑,艾特馬追賊人。賊人有防備,艾特馬被賊人傷了。他站起身,順著山路噔噔往前走了幾步,又折回了身。他去騎那輛鐵驢,找一把鐮刀別在了褲腰帶上。趙慶福順著馬路繞向涼水寺,他是想去截住賊人。不管是誰(shuí),只要是賊人讓我逮住,我就剮了他!
趙慶福無(wú)功而返。
這一個(gè)夜晚還有許多改變。天光大亮后,野桑樹(shù)下聚起了零星的一支隊(duì)伍。趙慶福跟在艾特馬的身后也來(lái)了,他搭一眼,就發(fā)現(xiàn)少了許多狗。小花、黃脊背、張瑞先、大郎、二郎,都沒(méi)在隊(duì)伍里。小花的房子孤零零地矗立,艾特馬走過(guò)去聞了聞,就轉(zhuǎn)向了那個(gè)樹(shù)洞。樹(shù)洞里面有茅草,艾特馬忽然瘋了似的撕扯那些茅草,用爪子往外刨,前爪刨完了用后爪。趙慶福明白,它這是在找小花,它不相信小花就這么不見(jiàn)了。它覺(jué)得,是這些茅草把它掩埋了。趙慶福不愿意看這一幕,別過(guò)臉去,緩步往村里走,他撿到了一截繩索、一支羽箭,甚至還有兩個(gè)白面饅頭。他拿起來(lái)聞了聞,一股嗆鼻子的藥味。他找個(gè)低洼處,把兩只饅頭埋了。先是用土埋嚴(yán)實(shí),用腳踩平整,然后搬起一塊石頭壓了上去。
村南村北轉(zhuǎn)了個(gè)遍,趙慶??疵靼琢?,賊人不是一個(gè)兩個(gè),也許有十個(gè)八個(gè),是為狗來(lái)的。賊不走空,把狗擄走了不少,沒(méi)想到遇到了大黑。這是中大彩了,這些……他想罵句狗娘養(yǎng)的,想了想,他覺(jué)得不能侮辱狗。
疼痛的感覺(jué)漸漸減輕了。他在心底嘆了口氣,想,他和大黑的緣分總算盡了。牽走大黑的是強(qiáng)盜,但未必不是農(nóng)人,就當(dāng)它是去了好人家吧。我沒(méi)本事給你找個(gè)好人家?。∷春傲艘宦?。
腕子粗的葡萄藤絆了他的腳,他看了下四周,斷定這是張瑞先的老房子。土坯墻,土坯炕,半個(gè)影壁上畫(huà)著梅蘭竹菊,如今已經(jīng)塌掉了多半塊。這都是老張瑞先的杰作。他沒(méi)事兒就戴著小圓眼鏡坐在門(mén)口,手里端著本線(xiàn)裝書(shū)。院落里的那片小菜園,都是古老的種子。白菜都是小包頭,幫兒又綠又薄,是一代一代自己繁育的。老張瑞先經(jīng)常說(shuō),這種子是打前清的時(shí)候傳下來(lái)的。而前清的時(shí)候,他家有人在宮里的御膳房傳菜,專(zhuān)門(mén)伺候皇上。這些話(huà),有人信有人不信。摔碎的小灰瓦上長(zhǎng)滿(mǎn)了苔蘚。上馬石、拴馬樁,都是歷史遺跡,他爹,以及他爹的爹都是文化人,知州劉念拔打塤城坐轎過(guò)來(lái)就與他家的祖上把酒談詩(shī),這些州志上都有記載。包括那塊村碑,也是那時(shí)候留下來(lái)的。老張瑞先活著的時(shí)候,不讓兒孫動(dòng)他院子一個(gè)指頭。大家都在空地上蓋房,好多得些補(bǔ)助款。老張瑞先經(jīng)常扯著風(fēng)箱嗓子喊,誰(shuí)敢動(dòng)一根指頭我就跟他拼了!他九十六歲了,留一撮山羊胡子。嘴里就剩兩顆又大又老的牙齒,像大象牙一樣,都豁到嘴唇外來(lái)了。誰(shuí)能跟他一般見(jiàn)識(shí)呢。家家都進(jìn)拆遷隊(duì),做工作。那些公家人卻繞著這座老房子。大家都知道,甭去做工作,做不通。村子開(kāi)始清點(diǎn)那天,他忽然死了。許多人奔走相告,拆遷辦的、鎮(zhèn)政府的、村干部,都長(zhǎng)出一口氣。兒孫也長(zhǎng)出了一口氣,他們都知道,他活不過(guò)清點(diǎn)以后的那些日子。趙慶福曾想過(guò),和老張瑞先一起當(dāng)“釘子戶(hù)”,沒(méi)想到老先生識(shí)時(shí)務(wù),先過(guò)了奈何橋。拆房那天,趙慶福就站在不遠(yuǎn)處,抱著膀子看。他比那些兒孫心里都不好受。繩索圍住房身,牽引車(chē)輕輕一拉,房子“噗”的一聲就趴架了。就像馬蜂蜇了的爛柿子,內(nèi)里早爛了。
趙慶福小的時(shí)候經(jīng)常來(lái)這里聽(tīng)老先生講古,那個(gè)時(shí)候,他就覺(jué)得張瑞先已經(jīng)是老人了。
沒(méi)有老先生在前邊當(dāng)擋箭牌,趙慶福受不了拆遷隊(duì)的輪番轟炸。五輪過(guò)后,他就繳械投降了。
從那院子里出來(lái),趙慶福發(fā)現(xiàn)艾特馬就在外面坐著,眼巴巴地看著他。削掉的那半只耳朵很打眼,都有點(diǎn)像毀容了。他蹲下身去,招了招手,艾特馬躊躇了一下,別著頭,搖著尾巴,萬(wàn)分不好意思地走了過(guò)來(lái),把下巴放到了他的腳面上。
眼下流行各種群,塤城也不例外,俞姐一共加入了六個(gè)群,好友兩千多人。炒股是一個(gè)群,瑜伽一個(gè)群,文友一個(gè)群。俞姐喜歡填詞賦詩(shī),從機(jī)關(guān)退休以后,就成了專(zhuān)業(yè)“坐家”。從賢人莊回來(lái)的晚上,她就把微信里的照片搗鼓到了電腦里,文圖并茂,作出了一篇好文章。文章的題目是《表兄的家園》:
這個(gè)名叫賢人莊的村落,人都搬走了,剩下了一村的狗,一頭叫大黑的驢,以及叫趙慶福的表兄。表兄漫山遍野去撿玉米棒子,背到?jīng)鏊履コ擅?,給全村的狗做飯。他還搭了一間大房子,夢(mèng)想讓全村的狗入住。可那些狗忠于職守,都住在自己的家門(mén)口,等候主人歸來(lái)。那些狗都有名字。艾特馬、黃脊背、小花、張瑞先、大郎、二郎、娘娘、華妃。有大狗有小狗也有老狗。其中艾特馬與小花是一對(duì)夫妻,它們生過(guò)三窩孩子,長(zhǎng)得好看,都被人抱走了。因?yàn)橹魅藳](méi)有帶它進(jìn)城,艾特馬一直在跟主人慪氣。我遇到表兄的時(shí)候,他正在給小花蓋二層樓,他是在間接討好艾特馬……淚奔,我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此有情義的漢子……表兄說(shuō),房子蓋高些,下雨天不會(huì)灌進(jìn)水,這樣它以后再生產(chǎn),就不會(huì)受罪了——誰(shuí)知道還有沒(méi)有以后呢?我是說(shuō)這片叫賢人莊的家園,早晚都會(huì)像小水村和二十里莊一樣,被挖坑深埋……表兄說(shuō)大黑是勞動(dòng)力,所以不忍賣(mài)給屠夫。他曾經(jīng)牽著大黑去遙遠(yuǎn)的下洼子,找能接受它的農(nóng)人,可表兄失望了?,F(xiàn)在,沒(méi)有任何農(nóng)事需要一頭驢……他家住九十多平方米的房子,大黑跟他睡過(guò)客廳。眼下,大黑被他藏在了山坳里,過(guò)著隱居的生活。一頭隱居的驢,該有多古典的情懷……
俞姐沒(méi)想到,她的這篇文章在網(wǎng)上被瘋傳。
趙樂(lè)給趙慶福打電話(huà)。
爸,我有個(gè)表姑我咋不知道?
啥表姑?
發(fā)微信的表姑。
我也不知道。
你幾天不回家了?
我忘了。
再這樣下去你就成野人了。
我開(kāi)出了一塊地,種秋麥。爭(zhēng)取明年能吃新白面。
爸。
嗯?
收手吧。
啥意思?
政府已經(jīng)把地收儲(chǔ)了,不會(huì)容許你再種糧食。
政府沒(méi)管。
那是還沒(méi)到時(shí)候。
管了再說(shuō)。
你干點(diǎn)啥不好,哪怕去商場(chǎng)做保安呢。
我喜歡種地。
那個(gè)表姑是不是也喜歡?
你說(shuō)啥?
我媽說(shuō)你不要她了,拿著錢(qián)跟人家私奔了。嘻嘻。
我沒(méi)有錢(qián)。
賣(mài)驢的錢(qián)呢?
趙慶福一下沉默了。他默默掛了電話(huà)。他不想說(shuō)驢丟了。倒塌的廢墟里有兩領(lǐng)葦席,過(guò)去是苫木頭的。他把葦席抽出來(lái),拍打拍打土,遮到了棚子上頭。
一個(gè),兩個(gè),三個(gè),四個(gè)……忽然有許多人來(lái)到了賢人莊。他們舉著“長(zhǎng)槍短炮”到處拍照,還有一個(gè)女的尖聲尖氣喊表兄。那是一個(gè)小面人兒,臉像敷了一層霜雪白得嚇人。趙慶福正在埋鍋造飯,小面人兒把他拉起來(lái),說(shuō)我要跟表兄合個(gè)影。立時(shí)就有一個(gè)鏡頭晃過(guò)來(lái),咔嚓摁動(dòng)了快門(mén)。趙慶福說(shuō),我不是你表兄。小面人兒說(shuō),你是俞姐的表兄就是我的表兄。你是我們大家的表兄!照相的是個(gè)小胖墩,笑瞇瞇地解釋說(shuō),我們都是俞姐的微友。俞姐的朋友也是我們的朋友。一面綠色的旗子飄了起來(lái),上面寫(xiě)著一行字:動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)。小面人兒說(shuō),表兄不知道我們是怎么找到這里的吧?你現(xiàn)在是網(wǎng)絡(luò)紅人了,等著吧,會(huì)有更多的人來(lái)到賢人莊幫助你。趙慶福吃驚地問(wèn),幫我什么?蓋房?打井?種地?小面人兒不好意思地說(shuō),這些幫不了。趙慶福抱起一摞磚去砌壩臺(tái),他得讓土地能存些雨水。小面人兒追著問(wèn),大黑呢?艾特馬呢?小花呢?快讓我們見(jiàn)見(jiàn)吧。趙慶福悶了半天,才想起俞姐是誰(shuí)和有關(guān)表兄的典故。他說(shuō),我不是俞姐的表兄。小胖墩推了推鼻梁上的眼鏡,說(shuō),你就別客氣了?,F(xiàn)在,你是全體網(wǎng)民的表兄,推都推不掉的。
俞姐是坐越野車(chē)來(lái)的。后備箱里,兩個(gè)木桶裝滿(mǎn)了剩菜剩飯,是從飯店收集來(lái)的。還有若干紙箱盛了礦泉水和各類(lèi)罐頭,小面人兒抱了一些過(guò)來(lái),說(shuō)表兄就別做飯了,跟我們一起吃這個(gè)吧。趙慶福有些不知所措,他問(wèn)你們來(lái)干啥?小面人兒說(shuō),來(lái)幫你啊。喂驢,喂狗。你沒(méi)看見(jiàn)我們的旗子?我們是來(lái)和你并肩戰(zhàn)斗的。你的事跡感染了很多網(wǎng)友……人群一波一波往上擁,他們都戴著相同的帽子,穿得花花綠綠。俞姐指揮他們卸物資,搭帳篷。還有人支起了燒烤架,各類(lèi)海鮮的味道躥了出來(lái)。小面人兒進(jìn)到了臨建棚子里,一驚一乍說(shuō),你就住在這么簡(jiǎn)陋的地方啊,八面透風(fēng)。為了保護(hù)動(dòng)物,你付出的代價(jià)太大了!俞姐跟人把兩個(gè)木桶抬了過(guò)來(lái),俞姐說(shuō),回頭我們送表兄一頂帳篷,帶轱轆的。
她鉆到里面看了看,說(shuō),表兄,狗呢?
八
大黑失蹤了。賢人莊那么多的狗不知所終。俞姐眼窩淺,一顆一顆掉眼淚。她讓趙慶福報(bào)警,一頭驢七八千塊呢。趙慶福搖了搖頭,說(shuō)不找了,找到了我也養(yǎng)不了它。俞姐卻不管趙慶福說(shuō)什么,又一條微信發(fā)出去,配照片。大黑的,自己和大黑的合影,兩張臉并排。俞姐氣憤地質(zhì)問(wèn),賢人莊的驢你也敢偷,還有良心嗎?賢人莊的狗你也敢吃,吃了會(huì)壞腸子的,你知道嗎?俞姐號(hào)召全城搜索和抵制,有相關(guān)消息迅速報(bào)警。更多的圖片上傳的速度比風(fēng)還快。殘磚上的一幅浮雕。瓦礫間的一朵野花。荒草叢中的被誰(shuí)丟下的一個(gè)編織物,上面是一個(gè)“?!弊?。古樹(shù)巨大的傷口。砸扁的小書(shū)架藏在屋梁下,都是小學(xué)和中學(xué)課本。表兄的臨建房。憂(yōu)郁的艾特馬。更多的是從各個(gè)角度拍的廢墟,觸目驚心的廢墟,不知掩藏著多少血淚故事。俞姐兩只手啪啪打字,每一條微信瞬間就有幾百個(gè)人轉(zhuǎn)發(fā)。該吃飯了,飯桌能折疊,專(zhuān)門(mén)為野外宿營(yíng)準(zhǔn)備的。啤酒、白酒、紅酒都倒?jié)M了,各取所需。罐頭打開(kāi)了蓋,烤肉串的香味在空中蔓延,烤蒜、烤土豆片、烤圓白菜,瞬間就擺滿(mǎn)了桌子,把十幾條狗吸引了過(guò)來(lái)。木桶里的食物它們吃完了,各個(gè)吃得肚兒圓??蔁镜南阄哆€是難以抵擋,它們朝天吸著鼻子,散在空中的那股香氣都聚攏到了它們的鼻孔里。
三杯酒下肚,趙慶福話(huà)就多了。他從沒(méi)像今天這么高興過(guò),那么多有身份的人圍著他,喊他趙表兄,敬他酒。他是最后的堅(jiān)守者,像有功之臣一樣。俞姐把微信上的照片拿給他看,他正撅著屁股給小花搭房子。俞姐說(shuō),瞧這點(diǎn)贊的,都幾百了。趙慶福問(wèn)啥叫點(diǎn)贊,俞姐說(shuō),都是支持你、夸獎(jiǎng)你的人。喝完酒,趙慶福領(lǐng)他們?nèi)⒂^(guān)山上的一眼泉,那泉水一年四季不干涸。鳥(niǎo)窩搭在石壁上,那里生長(zhǎng)著一株紫荊,打趙慶福小時(shí)候,紫荊和鳥(niǎo)窩就都在,他打柴打累了,就坐在那邊看鳥(niǎo)兒銜柴草回家。一塊房子大的巨石,躺在離蜿蜒山路很遠(yuǎn)的地方,游人根本找不到。大家一起驚呼:這么大,多像一艘船??!趙慶福解釋說(shuō),他年年到這里來(lái)祭山神。天有天神,水有水神,山有山神。舊歷三月二十七日是山神廟日,是大節(jié)日,家家殺雞宰羊,讓山神保佑果木繁茂,山民出入平安,不滾石砬,不被蛇咬。后來(lái),祭山神的只有村里的老人。再后來(lái),就只有他和老張瑞先了。他們不帶供品,只帶一壺酒。老張瑞先用小楷寫(xiě)篇《山神頌》,站在巨石上,對(duì)著遠(yuǎn)山深谷大聲朗讀。三杯酒敬灑向空中,規(guī)規(guī)矩矩磕三個(gè)頭。老張瑞先死了,到這里磕頭的就只剩下他一個(gè)人了。他背著草筐,帶陳年的四樣果蔬,梨子、栗子、柿餅、核桃。先祭拜磕頭,他不會(huì)寫(xiě)《山神頌》,但會(huì)把村里的事情念叨給山神聽(tīng)。保佑老人長(zhǎng)壽,年輕人學(xué)好,做生意的順風(fēng)順?biāo)?,誤入歧途的改邪歸正。小面人兒插嘴問(wèn),賢人莊的人,也有誤入歧途的嗎?趙慶福說(shuō),開(kāi)魚(yú)館的胡大生,就經(jīng)常把別處販來(lái)的魚(yú)當(dāng)作金盆錦鯉,賣(mài)大價(jià)錢(qián)。大家一起驚呼,我們都在那里吃過(guò),原來(lái)是假的!山風(fēng)送來(lái)遠(yuǎn)方瓜果成熟的香味,應(yīng)該來(lái)自清涼寺那邊。村上自從開(kāi)始清點(diǎn),果樹(shù)就沒(méi)人施肥打理了,不剪枝,果樹(shù)就長(zhǎng)瘋條?;ㄩ_(kāi)得稀,果就坐得少。一兩年就成柴樹(shù)了。若在過(guò)去,這樣的景象是會(huì)讓人心慌的。人們呼啦啦搬走,就眼不見(jiàn)為凈了。
胖墩問(wèn),你以后還會(huì)再來(lái)祭山神嗎?
趙慶福說(shuō),不會(huì)來(lái)了。沒(méi)人可保佑了。山神不保佑住樓房的人。
這話(huà)題就沒(méi)趣了。大家都不接下言,場(chǎng)面就顯得冷清。俞姐一揮手,大家反身下山了。都在向俞姐表露,今天不但過(guò)得有意義,還有收獲。來(lái)到馬路邊,各上各的車(chē)。俞姐上了那輛越野車(chē),朝趙慶福揮手說(shuō),趙表兄也早點(diǎn)回家吧,山里風(fēng)涼,要多保重。趙慶福滿(mǎn)心不舍,問(wèn)你們啥時(shí)再來(lái)?俞姐說(shuō),有空就來(lái)看你。
賢人莊,賢人莊!
打開(kāi)網(wǎng)頁(yè),滿(mǎn)屏都是有關(guān)賢人莊的消息。還有人曬出了賢人莊舊日的容顏,村頭寫(xiě)有古字的石碑、古槐,翹起的飛檐斗拱,是那座關(guān)帝廟,早在“文化大革命”時(shí)期就被毀了。不知什么人把資料保存了。古樸干凈的街巷,每家門(mén)口都種花草。矢車(chē)菊、白玉簪,不是名花名草,卻把村子襯得雅致。老張瑞先家的庭院、影壁、上馬石和拴馬樁都是熱捧對(duì)象,眼下貼滿(mǎn)了各大新聞網(wǎng)站,與俞姐的文字圖片形成了強(qiáng)烈的視覺(jué)反差,有很多網(wǎng)友激烈地留言:強(qiáng)拆!古老村莊遭血腥強(qiáng)拆!查查塤城的官員收受了多少賄賂!轉(zhuǎn)發(fā)形成了鋪天蓋地之勢(shì),不但吸引了眼球,還讓很多人深思。有人統(tǒng)計(jì)了一下資料,有關(guān)賢人莊的詞條每天以十萬(wàn)遞增,趙慶福甚至成了品牌,有人在塤城搶注了第一家“趙慶福狗肉館”。倒好像,趙慶福不是保護(hù)狗的,而是專(zhuān)門(mén)做狗肉生意的。
一大早,俞姐還在床上翻微信,家里的座機(jī)突然響了。座機(jī)響除了詐騙的就是通知欠費(fèi)停機(jī)的。所以俞姐走向座機(jī)時(shí)百無(wú)聊賴(lài),邊走邊打哈欠。她拿起聽(tīng)筒,先讓自己在沙發(fā)上坐舒服,才把聽(tīng)筒拿到離耳朵十厘米的地方,喂了聲。里面的聲音很熱情,是俞清秋大姐嗎?我是咱局的小萬(wàn),萬(wàn)國(guó)良啊。雖然已經(jīng)退休了,俞姐對(duì)萬(wàn)國(guó)良的名字仍如雷貫耳。她趕忙把聽(tīng)筒貼在耳朵上,是萬(wàn)書(shū)記啊,這么早打電話(huà),您有什么吩咐?萬(wàn)國(guó)良三十幾歲,但俞姐仍用敬語(yǔ),同時(shí)心里咯噔了一下,她覺(jué)出了這個(gè)電話(huà)不尋常。萬(wàn)書(shū)記新年以后才走馬上任,俞姐還沒(méi)見(jiàn)過(guò)他。萬(wàn)國(guó)良說(shuō),這樣早打擾俞姐是因?yàn)榍闆r緊急,我現(xiàn)在不是代表我自己找您,希望俞姐認(rèn)真理性地對(duì)待這件事。俞姐趕忙問(wèn),啥事?萬(wàn)書(shū)記快說(shuō)吧,只要我能做到的,一定不給組織找麻煩。萬(wàn)國(guó)良說(shuō),俞姐是有三十年黨齡的老黨員,相信能以大局為重,我是對(duì)最高行政長(zhǎng)官拍胸脯打包票的。俞姐越發(fā)急了,說(shuō)到底是什么事,萬(wàn)書(shū)記快說(shuō)啊。萬(wàn)國(guó)良這才說(shuō),你寫(xiě)的有關(guān)賢人莊的文字,產(chǎn)生了極大的負(fù)面影響。這場(chǎng)輿情還在發(fā)酵,會(huì)給事業(yè)造成不可估量的損失,鎮(zhèn)長(zhǎng)非常著急,連夜開(kāi)會(huì)研究解決辦法。所以當(dāng)務(wù)之急,就是請(qǐng)俞姐刪除有關(guān)賢人莊的所有文字,為這件事情降溫。自己刪除,而且要說(shuō)服別人刪除,把負(fù)面影響降到最低。俞姐的后脊梁都冒汗了。她心里有抵觸,但嘴里說(shuō)她就是喜歡文字,寫(xiě)著玩,沒(méi)想給組織找麻煩。萬(wàn)書(shū)記開(kāi)始打哈哈,說(shuō)我們知道俞姐是好意,可現(xiàn)在,網(wǎng)上都是別有用心的人。俞姐冷汗淋漓,握話(huà)筒的手不由自主地抖。她趕忙說(shuō),萬(wàn)書(shū)記放心吧,我馬上刪除,一秒鐘也不耽擱。萬(wàn)國(guó)良說(shuō),我這里還有個(gè)名單,小豬哼哼、老鼠杰瑞、福美人、小趙飛俠……這些人俞姐都認(rèn)識(shí)吧?俞姐說(shuō),小趙飛俠不認(rèn)識(shí),他發(fā)的圖片有賢人莊過(guò)去的場(chǎng)景,似乎是一個(gè)熟悉那座村莊的人。萬(wàn)國(guó)良說(shuō),那就不管他了……俞姐就先照我說(shuō)的做——不會(huì)有情緒吧?
一覺(jué)睡到大天亮,趙慶福醒來(lái)先洗了個(gè)熱水澡。玉新平時(shí)不愛(ài)與他戧戧,昨晚卻戰(zhàn)斗了大半宿。大黑丟了的事,趙樂(lè)先在網(wǎng)上看到了,第一時(shí)間告訴了玉新,玉新哭得眼睛像爛桃一樣。大黑不是一頭驢,是萬(wàn)把塊錢(qián)的鈔票,玉新想起來(lái)就心疼得受不了,一度懷疑趙慶福把錢(qián)私吞去做壞事了。從賢人莊回來(lái),趙慶福滿(mǎn)肚子的興高采烈,他一下子認(rèn)識(shí)了那么多的人,交了那么多的朋友,那些朋友又都贊成和支持他,他都想好好跟玉新說(shuō)說(shuō)。沒(méi)想到碰上了玉新的連環(huán)炮。女人失去理性就語(yǔ)無(wú)倫次,老實(shí)的玉新也不例外,沒(méi)有哪條能夠分辨和解釋。玉新哭一陣說(shuō)一會(huì)兒,說(shuō)一會(huì)兒哭一陣。很多罪行是以前的,或者鄰居的,她也能給趙慶福安在腦袋上。說(shuō)一千道一萬(wàn),她不是心疼驢,是心疼趙慶福把驢弄丟了。這是大宗財(cái)產(chǎn)?。](méi)回家之前,趙慶福也沒(méi)覺(jué)得大黑丟了是多傷筋動(dòng)骨的事,面對(duì)玉新的眼淚,他發(fā)熱的腦袋一下涼快了。想到了手里基本沒(méi)有積蓄,以后窘困的日子,有個(gè)天災(zāi)病業(yè),都是要命的事。想到這些,他有些顧不得顏面了。煮了碗面端給玉新,噓著聲音說(shuō),快趁熱吃了。玉新卻犯了死豬心,說(shuō)啥也不吃。她這回是真生氣了。他給趙樂(lè)打電話(huà),想讓趙樂(lè)勸勸他媽?zhuān)w樂(lè)的電話(huà)卻關(guān)機(jī)了。
一宿覺(jué)睡得皺皺巴巴,洗個(gè)澡好受多了。
從洗手間出來(lái),趙慶福自言自語(yǔ)說(shuō),還是當(dāng)城里人好,這澡洗得,真舒服。他是說(shuō)給玉新聽(tīng)的。過(guò)去他從沒(méi)說(shuō)過(guò)城市的好話(huà),惹玉新不耐煩。房門(mén)被推開(kāi)一道縫,一頂藍(lán)布帽子從里面飛了出來(lái)。玉新說(shuō),快滾回你的賢人莊,別在這磨嘴皮子!趙慶福接到懷里,順便戴在了頭上,說(shuō)這話(huà)可是你說(shuō)的,我走了啊……我去種秋麥,爭(zhēng)取來(lái)年能吃新麥面。玉新說(shuō),走了你就別回來(lái)。趙慶福貧嘴說(shuō),不回來(lái)怕你想我……外面忽然吵吵嚷嚷,趙慶福打開(kāi)了房門(mén),樓道里卻沒(méi)人。打開(kāi)了窗戶(hù)通風(fēng),這才發(fā)現(xiàn)馬路上一片小黑點(diǎn),分明是聚集的人群。趙樂(lè)把電話(huà)打了進(jìn)來(lái),說(shuō)爸快去樓下看看,好像有人要跳樓。加州小區(qū)6號(hào)樓,就是咱家那棟樓嘛。趙慶福問(wèn)他是咋知道的?趙樂(lè)說(shuō),微信朋友圈都傳瘋了,警察和救護(hù)車(chē)都出動(dòng)了。趙慶福把腦袋伸到窗外,睜大眼睛使勁看,可惜啥都看不真切,這樓實(shí)在是太高了。趙樂(lè)又說(shuō),爸,你記住幾句話(huà)。若有人問(wèn)起,你就說(shuō)你叫小趙飛俠,微信上的那些照片都是你發(fā)的。趙慶福說(shuō),我不叫這名字,我不會(huì)發(fā)照片。趙樂(lè)說(shuō),明天回家我就教你發(fā)微信,一學(xué)就會(huì)。趙慶福說(shuō),你明天回來(lái)?趙樂(lè)說(shuō),賢人莊的事鬧大了,這又有人跳樓,我擔(dān)心有人找我麻煩。趙慶福吃驚地說(shuō),跳樓的事跟你有牽連?趙樂(lè)說(shuō),這件事跟我沒(méi)牽連……趙樂(lè)欲言又止,他沒(méi)告訴老爸自己是網(wǎng)紅,有一大批粉絲。他不耐煩地說(shuō),有些事跟你說(shuō)不清楚,你照我說(shuō)的去做就是了。趙慶福有些緊張,我叫啥蝦?趙樂(lè)說(shuō),小趙飛俠。趙慶福說(shuō),我說(shuō)話(huà)人家會(huì)信?趙樂(lè)說(shuō),你是賢人莊的文化人,最不愿意搬遷的就是你!
玉新披著衣服出來(lái),問(wèn)發(fā)生了啥事了。趙慶福朝窗外指了指,趙樂(lè)說(shuō)有人要跳樓,家跟前的事我不知道他倒知道。玉新一驚一乍說(shuō),不會(huì)是胡大生吧?趙慶福問(wèn),他咋了?玉新說(shuō),他跟人家賭錢(qián),聽(tīng)說(shuō)連輸帶騙被人弄走了幾百萬(wàn)元。趙慶福連忙趿拉著鞋子往外走,摁了電梯,電梯卻半天沒(méi)有動(dòng)靜。估計(jì)正處在繁忙階段。有幾級(jí)樓梯通往樓頂?shù)男√齑?,趙慶福剛要往上爬,胡大生從上面鉆了下來(lái)。幾天沒(méi)見(jiàn),胡大生像個(gè)大煙鬼,焦黃精瘦。胡大生說(shuō),我剛才想明白了一件事。趙慶福問(wèn)啥事想明白了?胡大生說(shuō),錢(qián)是王八蛋,輸了再去賺。趙慶福說(shuō),對(duì)。胡大生一把抓住趙慶福的脖領(lǐng)子搖了搖,說(shuō),我不是輸了,我是遭人暗算了……我胡大生精明了一輩子,卻吃了這么大的啞巴虧……話(huà)沒(méi)說(shuō)完,一屁股坐在了地上。電梯門(mén)開(kāi)了,兩個(gè)警察沖過(guò)來(lái),一下就把胡大生摁住了。趙慶福張開(kāi)兩只手要護(hù)住胡大生,被警察一掌推開(kāi)了。趙慶福哀求說(shuō),放開(kāi)他吧,他想開(kāi)了。警察說(shuō),他把人家的脖子砍斷了,你說(shuō)放開(kāi)就放開(kāi)?警察沒(méi)讓趙慶福一起坐電梯,他們護(hù)著電梯門(mén)不讓他上。胡大生把誰(shuí)的脖子砍斷了?趙慶福使勁問(wèn)了句,聲音鉆進(jìn)了電梯縫里,卻沒(méi)人回答他。趙慶福止不住渾身發(fā)抖,地上濕了一塊,沖鼻子的一股尿臊味。他意識(shí)到是胡大生尿了褲子,而且里面有尿蛋白,否則不會(huì)如此腥臊。尿液淋漓得就像水波浪,一直淌進(jìn)了電梯里。趙慶福愣了好一刻,順著木梯爬上了樓頂,一塊磚頭上疊放著胡大生的外套,藍(lán)底上有小紅暗格,胡大生的衣服都是名牌,看著就是好料子。他把外套提起來(lái)看了看,兩只口袋鼓囊囊,里面都是撕碎了的紙條,撕得那么碎,真是花了不少工夫。趙慶福留神看,那紙條都是白的,沒(méi)有字跡。趙慶福用手兜著,唯恐紙條讓風(fēng)刮跑,又塞進(jìn)去時(shí)使勁往里摁了摁。他小心地走到了樓邊上,底下烏泱烏泱的人群,被警車(chē)沖出了一條線(xiàn)。警車(chē)一鳴笛,樓似乎都在晃。他摘下帽子朝樓下的人群晃了晃。估計(jì)沒(méi)人看見(jiàn)他,騎車(chē)的、開(kāi)車(chē)的、走路的,潮水一樣眨眼就散沒(méi)了。他想,這要跳下去可真省事。輸了錢(qián),又有命案,胡大生也沒(méi)舍得往下跳,好歹他也是當(dāng)過(guò)老板的人。突然一個(gè)踉蹌,趙慶福感到頭有些暈,他一步一挪地離開(kāi)了那里。
瞿鎮(zhèn)長(zhǎng)主持會(huì)議,主題仍然是賢人莊。二期工程沒(méi)有一期工程進(jìn)展得順利,不能到最后了還出大紕漏,否則三期工程會(huì)更困難。因?yàn)樯婕百t人莊,不得不謹(jǐn)慎對(duì)待。這樣早開(kāi)會(huì)也是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的,因?yàn)榍闆r緊急,出現(xiàn)了胡大生跳樓的事。瞿鎮(zhèn)長(zhǎng)一直與前方熱線(xiàn)聯(lián)系,指示說(shuō),想盡一切辦法,禁止胡大生跳樓。他不跳樓就是刑事問(wèn)題。他若跳了樓,很多事情就復(fù)雜了。因?yàn)檠巯沦t人莊的事情太敏感,搞得全地球人都知道了。稍有不慎,就可能翻盤(pán)。血案是早晨四點(diǎn)發(fā)生的,受害人剛從外面回來(lái),在樓梯口,被胡大生劈手砍了一刀。一刀就砍斷了脖子上的主動(dòng)脈,血躥了出去,把對(duì)面的墻壁都噴紅了。據(jù)說(shuō)犯罪嫌疑人擅長(zhǎng)殺魚(yú),大概他把人也當(dāng)成魚(yú)了。介紹案情的人用的是調(diào)笑的口吻,他是想讓氛圍輕松些。瞿鎮(zhèn)長(zhǎng)不時(shí)焦急地看表,看手機(jī)。手機(jī)終于響了,前方傳來(lái)捷報(bào),兩名英勇的公安人員突擊上了樓頂,從背后扭住了犯罪嫌疑人,把他拖到了樓下,化解了一場(chǎng)可能發(fā)生的公共安全危機(jī)。人抓住了就好,我們可以繼續(xù)開(kāi)會(huì)了。
會(huì)議的主題是,迅速掩埋二期工程的拆遷廢墟,不給媒體或相關(guān)人員大做文章的機(jī)會(huì)。從中間的賢人莊動(dòng)手,要干凈、利落,不留一絲痕跡。聽(tīng)說(shuō)那里不但有了建筑,還復(fù)墾、復(fù)耕,有人居然種了冬小麥。這個(gè)情況各部門(mén)知道嗎?瞿鎮(zhèn)長(zhǎng)威嚴(yán)地看了下在座的人,說(shuō)我們動(dòng)員拆遷費(fèi)了九牛二虎之力,一不留神老百姓又搬回去了。那還了得!鎮(zhèn)長(zhǎng)話(huà)音未落,工程總指揮報(bào)告說(shuō),鎮(zhèn)長(zhǎng)放心吧,我們的工程車(chē)連夜進(jìn)了現(xiàn)場(chǎng),已經(jīng)連夜開(kāi)始工作。他把微信視頻給鎮(zhèn)長(zhǎng)看,現(xiàn)場(chǎng)的挖掘機(jī)正聯(lián)合作戰(zhàn),形成了合圍之勢(shì)。鎮(zhèn)長(zhǎng)連連說(shuō)好,好好好。大坑挖得像魚(yú)塘,新鮮的泥土堆積如山。幾十輛推土機(jī)正往里填埋,場(chǎng)面像打仗一樣。
有些黑影在鏡頭里竄動(dòng)。瞿鎮(zhèn)長(zhǎng)一怔,怎么還有活的?
聽(tīng)說(shuō)是狗,瞿鎮(zhèn)長(zhǎng)的神情一下放松了。
九
因?yàn)榘矒岷笊业娜?,趙慶福幾天都沒(méi)有下樓。胡大生家一直沒(méi)動(dòng)煙火,渴了餓了他家的人就過(guò)來(lái)找吃的喝的。玉新每天忙得任勞任怨,再也沒(méi)有工夫提大黑的事。把家里的剩飯收集一些,趙慶福又去賢人莊了。二十幾里的山路走走停停。鐵驢的鏈條總掉,再不就絞了褲腳。他一次一次下車(chē)打理,心里煩躁得不行。他想這幾天俞姐他們不知有沒(méi)有來(lái),艾特馬它們有沒(méi)有餓肚子。動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)的人就是好,如果不是偶遇俞姐,趙慶福做夢(mèng)也沒(méi)想到塤城也有這樣的組織。他還想,如果這次艾特馬追著他,他要把它帶到城里來(lái)了。他帶不走全村的狗,但有能力帶走艾特馬。狗如果睡在草地上,估計(jì)就不會(huì)有人管。因?yàn)樗怀圆?,也不?huì)把草地蹬翻。這個(gè)想法讓他隱隱有些興奮,也有些不安。這個(gè)季節(jié)山上能尋些干果,冬天怎么辦呢?下大雪了,山上連一粒糧食都找不到,總不能讓它餓死。至于其他的狗,我管不了那么多。就像我管不了胡大生一樣。趙慶福嘆了口氣,嘴里發(fā)散著一股腥氣,自己都能聞得到。他和胡大生同年,兩人上學(xué)的時(shí)候就要好,胡大生比他點(diǎn)子多,但學(xué)習(xí)成績(jī)不如趙慶福。兩人都參加了高考,都是落榜生。胡大生經(jīng)常奚落他,你成績(jī)好,你成績(jī)好咋也考不上大學(xué)?胡大生一直做生意,在湖里打魚(yú)賣(mài)魚(yú),后來(lái)開(kāi)了飯店,是村里的能人,還當(dāng)上了人大代表。就是當(dāng)人大代表那年,兩人有了間隙。趙慶福說(shuō)他不夠格,胡大生說(shuō)趙慶福妒忌。說(shuō)世上有花癡,花癡還能踅摸女人。你是個(gè)書(shū)癡,能踅摸個(gè)啥?還不是出大力流大汗。這次搬遷胡大生占了老大的便宜,他在原先飯店的基礎(chǔ)上,又接出來(lái)一層樓。沒(méi)想到最后落了這樣一個(gè)結(jié)果,成了殺人犯。
路長(zhǎng)得沒(méi)有盡頭。趙慶??醋筮吅叺膮⒄瘴?,明明是熟悉的,可一看到右邊,又覺(jué)得陌生了。一大片光禿禿的黃土,碾軋得平整廣闊,像一眼望不到邊的打麥場(chǎng)。這是哪里,他有些拿不準(zhǔn)。他又往前走,直走到有房舍的地方。他問(wèn)路邊的人,賢人莊在哪?人家說(shuō),你早走過(guò)了。他繼續(xù)往回走,還是沒(méi)有找到賢人莊。他就這樣在路上走過(guò)來(lái)走過(guò)去,走了幾天幾夜自己都不知道。有一天,博物館的小齊從這里過(guò),正好看見(jiàn)了他。小齊吃驚地發(fā)現(xiàn)這不是他認(rèn)識(shí)的那個(gè)老趙大哥了,像在山里住了幾年的野人。問(wèn)他在干啥?他遲緩地說(shuō),在找賢人莊。小齊說(shuō),你腳下這塊地方就是賢人莊。小齊拉著他走上了一處高坡,看遠(yuǎn)處的山豁口,說(shuō)那里是岔道,右邊通清涼寺,左邊通往山谷。趙慶福辨別了半天,一屁股坐在了地上。
小齊也坐下了。他用手劃拉了一下土,那土像松軟的蛋糕一樣,拍一拍,能印上五指印。小齊說(shuō),這里就是立村碑的地方,可惜村碑也丟了。原來(lái),博物館的人有慧眼,發(fā)現(xiàn)那碑的底座居然是塊老玉,那樣完整的一塊老玉,誰(shuí)看見(jiàn)都會(huì)動(dòng)心。所有收集來(lái)的村碑都堆放在院墻外的空?qǐng)觯降自鯓影仓茫€要等上面的決定。有一天早晨,小齊發(fā)現(xiàn)那塊村碑丟了。館長(zhǎng)嚇了一跳,囑咐他千萬(wàn)別說(shuō)出去。可小齊想,告訴老趙一聲總是可以的。他是賢人莊的人,應(yīng)該知道真實(shí)情況。
趙慶福突然靈醒了。這幾天,他就像被豬油蒙了心一樣。他想起了艾特馬,以及全村那么多的狗。趙慶福問(wèn),它們?nèi)ツ牧耍?/p>
小齊沒(méi)有回答。他站起身,拉著趙慶福朝湖邊走去。秋風(fēng)打著響亮的呼哨,那金盆湖水微波蕩漾。