廖增偉
黃彩玲的散文集《蓮開的聲音》,是我最近閱讀到的一本好書。
書的封面很有特色,靜靜的湖面上布滿了碧翠欲滴的荷葉,像是插滿了密密麻麻的翡翠傘似的,把湖面蓋得嚴嚴實實。綠葉叢中,一枝枝蓮花亭亭玉立,像嬌羞的少女,微微含笑。
我們非常熟悉的周敦頤的《愛蓮說》中“予獨愛蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖,中通外直,不蔓不枝,香遠益清,亭亭凈植,可遠觀而不可褻玩焉?!弊髡咄猩徎ǖ某鲇倌喽蝗?,潔身自好,表明了自己的高尚志趣和清正品格。
黃彩玲的文章寫得很好、很生動,也很有親和力。一個普通讀者不一定熟悉的人物,在文章的各個側面中表達出來,而且生動有趣,令人印象深刻。這種經(jīng)過作者精心錘煉的語言,意味著一種不同于傳統(tǒng)的鮮活語言正在慢慢形成。
意大利文學大師伊塔洛卡爾維諾說過,“準確是最優(yōu)美的文字”。黃彩玲對散文的感悟非常獨特,她的文字簡潔有力,語言自然質樸,敘事巧妙而不動聲色,類似閑話而意味獨特深長,有女作家特殊的細膩和趣味。
在散文集里,她借助想象與聯(lián)想,由此及彼,由淺入深的依次寫來,融情于景、寄情于事、托物言志,表達作者的真情實感,實現(xiàn)物我的統(tǒng)一,寥寥數(shù)語就描繪出生動的形象,勾勒出動人的場景,顯示出深遠的意境,使讀者領會更深的道理。
真正的好散文都從小事寫起、從身邊一草一木、一人一物、一顰一笑寫起。
集子的第一篇是《流淚樹的記憶》,寫在家鄉(xiāng)生活的“點滴”,寫出那個時代的激情、理想和追求。雖然日子過得十分艱苦,卻對未來充滿希望,從不感到氣餒。有對理想未來的憧憬,還有親切關懷的親朋好友。淡淡的句子,寫出那個年代的真實生活與情感。
集子中有一類是寫懷念的。懷念親故,深厚的情感出自作家內心深處,我能讀到作家對親人的愛、對友人的念,更有大時代的跌宕變化、人們的悲歡離合。
生離死別是一種摯愛與思念?!陡赣H,您一定要快樂地看著我》中寫到“父親,在這個世界上,您是我最愛的人,您一定要在天堂里快樂地看著我,這樣,我的心就會釋然,曾經(jīng)的負罪,曾經(jīng)的懺悔就會輕一些,更輕一些……”。每次閱讀這篇文章,我都感到震撼。作者對父親的感情出自肺腑。
懷念朋友是一種悠遠的思憶,有不同的情感和角度。如《一剎那,我便想起你來》回憶了自己30年前在家鄉(xiāng)的生活和朋友之間的情誼,因內心有理想、有激情,所以貧苦而快樂著。微姐是一位友好、友愛、快樂、熱情的朋友。作者不斷加入了自己對時代、人生、社會的思考。寫這位熱情的朋友,不見激越,行文不溫不火,從容敘來,卻能見到情感起伏,淚泉暗涌:“但在朦朧霞光中,我們卻又分別看到了對方眼中的淚光?!?/p>
對同學的懷念,是另外一種風格的敘述,如《小學同學蘇文華》、讀來溫暖、諧趣、悠然。
散文寫人并不容易,寫自己的老師更不容易。一味說好,容易顯得輕浮、阿諛;往高大全里寫,更容易寫得虛假。我們每個人在生活中,都要不斷地表現(xiàn)自己的態(tài)度,這些態(tài)度,綜合起來就構成了一個人的基本形象。散文寫人,要具體地寫出他的人性,要有真情實感,若無真情實感,那就是僵尸文。
對老師的回憶,情感濃重,凸顯人性。如《好人一生平安》,“記得那是一個冷冷的冬夜,鐘老師給我們補課……他腋下夾著書本,由于冷而緊縮在一起的身體便顯得有些佝僂”。在這篇散文里,有一種淡淡的憂傷和隱忍,意不言盡,綿綿不絕。寫她的兩位老師,涉及他的教書育人和師德各個方面。有些突然出現(xiàn)的細節(jié),令人回味,久久難忘,但實際也不給你一個明確的答案,例如“老師佝僂的身影鐫刻成詩句,埋藏在記憶深處”,宛如一個謎,一個令人著迷的謎。
大凡女作家,如果她的婚姻很美滿,那她幾乎創(chuàng)作不出什么好的作品,這是創(chuàng)作界一個普通的規(guī)律。正所謂歡愉之詞難工,愁苦之言易巧。一個人人生的不幸經(jīng)歷,反而轉化成他創(chuàng)作上一種無窮的動力。像著名作家張愛玲,寫了一輩子人和人之間感情的事,但在她自己的感情世界里,相對來說是比較凄苦。所以張愛玲的寫作和別人不一樣。她只寫人世間的悲歡離合,只寫人情本身的這種邪惡、貪婪或者偉大。她寫的都是永久不變的人性。而文學中永久不變的人性,不論是灰暗的,還是高尚的、光明的,甚至于帶有死亡味道的,都會在讀者的心中留下永久的影響。但黃彩玲的婚姻是幸福的,“每天吃晚飯的那一刻,電話鈴會準時響起,那是丈夫的電話?!保ā赌憧鞓穯帷罚┬腋5狞S彩玲女士寫出好的作品實屬難得。
和所有武俠小說一樣,真正的絕世高手很少從一開始就出現(xiàn),而是放在最后?!段沂悄阄灏倌昵笆涞纳徸印芬晃模髡呱钋榈貙懙溃骸靶乃闉檎l?蓮花在盛開之際花瓣零落的那一聲痛苦的破裂叫喊,誰能聽得見?輕輕捂住傷口,痛苦地等待著蓮蓬中果實成熟的那份傳奇,憧憬著在來年綻放出人世間更美的花朵?!边@飽含哲理禪意的情感,讓人難以忘懷。在散文中引入武俠小說的技法,是這本散文集的特色之一。
黃彩玲的這些散文,情感真摯、語言準確、表達自然,寫親人和朋友都細膩而生動,好好閱讀,慢慢體會,所得必豐。