◎唐朝暉

冬天，我在湖南澧水上船，隨船漂流于湘江、資水、沅江、澧水、汨羅江，游蕩于洞庭湖，走了長江一小段，再返回湘江湘潭。在船上，生活了二十八天，河水隔絕了一些我曾經(jīng)以為重要的東西。

——題記

[一]

薄霧、淺樹

一筆帶過的山脈

在水的旁邊

運輸?shù)拇?/p>

浮在河面

有些，泊在西岸

有些像位暮年的垂釣者

一動不動地守著水面

[六]

水流

流水

河里的動作

都是輕緩的

遠處，二個人的筏子

像樹葉上的露珠

風微微顫一下

就驚醒了早晨

一河的水

[七]

河灣里

船靠著船

纜繩結(jié)在鐵樁上

河水，把沙洲浮出來

一只小船，從幾十艘大船中沖出來

兩位水手，如水鳥

立在船尾

一動不動地站在掌舵人的旁邊

正月里，天氣涼著呢

從凌晨兩點開始

一艘大船上的喇叭

就不停地喊叫著：

退一點、左邊一點

右邊一點，再來一點

聲音尖利地刺向夜空

星星時隱時現(xiàn)

夜，更加空了

曾經(jīng)極具挑戰(zhàn)性的

鏟車、吊臂、抓斗、鋼絲

失去了往日的攻擊性

沙子

終于準備流落到河面的船艙里

它們從常德的石門縣

被大型汽車拖到這里

岸上與河面的鋼鐵

形成默契

沙石與河水

堆積

流動

[十一]

張泮渡到了

一個河道的三岔口

船尾，掃起河底的泥漿

水手放下小船

在大船周圍用竹竿往河底里捅

決定左打舵，還是右打舵？

船提速、后退、左搖

右晃。儀表上的數(shù)字

開始沒有變化，船的低吼

有點恐怖，像一只快掙脫繩索的藏獒

船速的數(shù)字升起來了

河底的小泥巴礁

留不住

河面的船

大片的土地，留給了大地

今天，人之所不能及的地方

是天地之幸

我看到的岸都是暫時的

水一漲，這些堤就沒了

真實的堤岸，還在很遠的地方

洪水來時

成群的蘆葦

只剩一些尖尖的腦袋

露出水面

急促地呼吸

岸上，蘆葦給蘆葦做房子

蘆葦?shù)奈蓓斚旅媸翘J葦

蘆葦?shù)膲?/p>

蘆葦?shù)拇?/p>

蘆葦?shù)拈T里

住著蘆葦?shù)男值?/p>

[十五]

屈原的聲音，只能

在湘江上吟誦

聲音低沉、長嘆、咆哮

讓悲涼的風吹透每一個詞語

香草、橘

蘭、芷

水，是沒有岸的

[十八]

上水船的路上正下雨

到了陳家咀的下邊

我們等上水的船，先過

過了這段

船就好走了

下水的船，從津市往洞庭湖

上水的船，從長江往臨澧、澧縣

兩米多深的水

船，呼呼地攪起一河的泥漿

青色的泥

不斷地有船

被擱淺——如被俘的將軍

被河底的泥沙

被蜂擁而上的士兵

托起

河水不吃鵝毛

又有船擱在北岸了

現(xiàn)在是二月底

再過四十天、五十天

岸邊的蘆葦

全綠了

[三十二]

一河的水，到底要

經(jīng)歷多少往事？

終生漂浮

于水的某個剎那

也許，會有所得

聽到

水的聲音

知道：

水在說什么！

世道如何！

河道安恙！

你渡河

要去哪里？

[三十三]

船到洞庭，已黃昏

大船亦成一孤舟

張燈結(jié)彩的岳陽樓啊

燈光被水拉得長啊長

來到身邊的河水

渾濁不清晰

大地，寒冷

天空，暗淡

[三十四]

船過黃蓋鎮(zhèn)

接下來，就是周郎嘴回族鎮(zhèn)

千百條江河入大海

不增不減

千百句冷語說出口

不垢不凈

水，不接受過任何東西

水，也不拒載任何事物

船前后搖晃

站在船尾

聽水聲，看著水面

只有急促的喜悅和

緊迫的不舍

在船上，看不清水流的方向

所有的水，都撲向我

所有的水，順我而流

棄舟上岸

水才會告訴我，它的流向

在船上，感知到的是涌動的

速度

[三十五]

村莊里的人，與河水一樣

幾百年后，村莊還在

還是那些人，還是那些房子

只是，具體到個人

——那位白發(fā)的長者

——那十一個指頭的青年

他們都走了

——多了個少年時愛打架鬧事的禿頂老頭

——多了位沒牙齒，愛吸旱煙的老婦人

——土房，在舊地基上變成了樓房

來往，生滅

一滴水，換成了，另一滴水

村莊，與河流，并無兩樣

水重復于水

[三十八]

湘資沅澧，婉轉(zhuǎn)流年

洞庭湖慢慢地把它們打成一個更大的結(jié)

我把它們送到長江的武漢南

[四十三]

已把湘資沅澧握在長江

已把這些水，稱之為云夢澤

已到了下游江邊

已準備返航

已撿起河里的水

已開始唱著悲涼的歌

從武漢南港口

準備返回洞庭湖

我們該往回走了

湖南的區(qū)域單元格

在形式上，在我的地圖上

在此結(jié)束

返回，我不只是經(jīng)過

離港啰

開船啰

[四十九]

四盞燈的后面是磊石鄉(xiāng)

上面是琴棋鎮(zhèn)

再過去，就是我命定的：

沉沙港——

一個祭臺

年輕的船長

熄滅駕駛室里所有的亮光

有些發(fā)光的儀表，都蓋了一塊紅布

船悄聲經(jīng)過

我站在船頭

凌晨三點

天空收納

無人可贈

[五十]

河流說，沙子是你的兄弟

我說，水是河的一個夢

流到深夜

向美神致敬

一襲布衣一粒塵

植物蕙蘭橘葉芷

鳳凰灘上不低頭

岸上唱歌的人，把自己

唱給河水

我隨深夜的流水，流到深夜

經(jīng)過祭臺

屈原讓這里的名字叫：

沉沙港

[五十一]

時間沒有了亮的寬度

星星，在河里消失

我在為一個人道出聲聲

晚安