禾刀

自人類發(fā)明金錢以來，金錢的地位便與日俱增。前英國首相丘吉爾有句名言，“看得到過去多遠(yuǎn)，就能看得到未來多遠(yuǎn)”。沒有過去，就沒有人類的今天和未來，這句話放在金錢史方面同樣適用。

韓國知名經(jīng)濟(jì)學(xué)者洪椿旭在本書中將經(jīng)濟(jì)和歷史相結(jié)合，通過金融這一巨額資金流向的視角來觀察世界，著重于觀察改變世界歷史進(jìn)程的50大重要?dú)v史事件背景，站在金融的立場上梳理歷史的流向和脈絡(luò)，問題牽引，探賾索隱，以自己的方式，為這些重大歷史問題提供了答案。本書共分7章，包含大量圖片、圖表和參考材料。每篇文章短小精悍，行文樸實(shí)，朗朗上口，無論對于業(yè)內(nèi)人士還是門外漢，均極易進(jìn)入洪椿旭所營造的閱讀場景。

金錢讓人著迷與瘋狂

沒有金錢，人類可以生存嗎？當(dāng)然能，但不能充分開發(fā)、組織、利用資源，就像原始社會(huì)。自從人類發(fā)明了金錢，人口流動(dòng)性大大增強(qiáng)，商品交換更加方便，許多商品運(yùn)輸距離越來越遠(yuǎn)，一步步“進(jìn)化”到了今天的“全球化”。正是因?yàn)榻疱X散發(fā)出的巨大“魅力”，古往今來，總是“引無數(shù)英雄競折腰”，甚至鋌而走險(xiǎn)，付出生命代價(jià)。

眾所周知，金錢就是財(cái)富的象征，尋找財(cái)富也成為各類藝術(shù)作品的重要主題之一，至今方興未艾。15世紀(jì)末，哥倫布戰(zhàn)勝重重風(fēng)險(xiǎn)，穿越大西洋，最后發(fā)現(xiàn)美洲新大陸，當(dāng)然不是出于探尋地球奧秘的崇高使命。實(shí)際上，他的探險(xiǎn)確為西班牙女王伊莎貝拉一世等“風(fēng)險(xiǎn)”投資者帶來了豐厚的回報(bào)。

在近代經(jīng)濟(jì)學(xué)的引導(dǎo)下，市場經(jīng)濟(jì)得到了充分發(fā)展，與此同時(shí)，也涌現(xiàn)出一批富可敵國的超級富豪。按照福布斯發(fā)布消息，2020年杰夫·貝佐斯以1460億美元的財(cái)富雄踞世界首富第一名，其財(cái)富比2019年全球各國GDP排名中第58位的科威特還多近百億美元。

人類歷史上使用過的貨幣千奇百怪，比如貝殼、黃金、銅錢、白銀等，甚至還有石頭。1903年，美國冒險(xiǎn)家福內(nèi)斯三世登上太平洋的雅浦島后發(fā)現(xiàn)，當(dāng)?shù)氐呢泿啪尤皇侵剡_(dá)數(shù)十公斤到數(shù)噸的石頭圓盤，即“費(fèi)幣”。有的石頭實(shí)在太重，以致一年四季只能擺在一個(gè)固定位置，人們所要做的，就是通過變換主人的方式使之流通。英國牛津大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士菲利克斯·馬汀在其《貨幣野史》一書中指出，“在雅浦島這樣的原始經(jīng)濟(jì)體中，貨幣只是種臨時(shí)性的點(diǎn)綴”，“貨幣的本質(zhì)其實(shí)是它背后由信用記錄和清算機(jī)制構(gòu)成的體系?！?/p>

宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)巨擎凱恩斯在《貨幣論》一書中亦指出，人們持有貨幣不是為了貨幣本身，而是為了它的購買力。失去購買力的貨幣形如廢紙，歷史上一些國家或地區(qū)的通貨膨脹教訓(xùn)歷歷在目。18世紀(jì)初，法國深陷的約翰·勞騙局，本質(zhì)上就是因?yàn)樨泿懦l(fā)無度引發(fā)通脹，貨幣最終喪失購買力信用的結(jié)果。

換句話說，金錢并不是發(fā)行者想發(fā)行多少就能夠發(fā)行多少，其多寡與一個(gè)社會(huì)的商品有著某種邏輯對應(yīng)關(guān)系，這考驗(yàn)貨幣發(fā)行者的智慧。就此問題，中世紀(jì)晚期知名且具較大影響力的哲學(xué)家奧雷斯姆在《論貨幣的起源、本質(zhì)、法律與變革》中寫道，貨幣當(dāng)“歸整個(gè)使用它的團(tuán)體所有”，“貨幣的發(fā)行本質(zhì)上是一種公共服務(wù)，應(yīng)當(dāng)盡可能地照顧公眾的利益”。強(qiáng)調(diào)貨幣的公共服務(wù)屬性，意味貨幣發(fā)行數(shù)量絕非君王意志所能左右，而應(yīng)是市場“說了算”。證券市場和銀行的誕生，本質(zhì)上也是市場回應(yīng)公共服務(wù)需求發(fā)展的結(jié)果。

金錢重塑的世界秩序

在洪椿旭看來，如果從經(jīng)濟(jì)特別是金錢角度來看世界歷史，許多戰(zhàn)爭包括歷史大事件其實(shí)早已注定，只是爆發(fā)地點(diǎn)、時(shí)間和媒介的區(qū)別罷了。

今天的人們明白，市場上的貨幣超發(fā)和少發(fā)都不利于市場的健康，前者會(huì)導(dǎo)致通脹，后者則會(huì)造成緊縮。就是這樣一個(gè)簡單結(jié)論，歷史上人們卻經(jīng)過了長期艱難而又曲折的摸索。

發(fā)現(xiàn)美洲新大陸的哥倫布為西班牙帶回了大量金銀財(cái)寶，“買買買”成為那個(gè)時(shí)代腰纏萬貫西班牙人最典型的特征之一。然而，隨著奧斯曼土耳其的壯大導(dǎo)致東西聯(lián)系的絲綢之路截?cái)?，西班牙手中大量原本用來購買東方香料、絲綢、瓷器等商品的貨幣，結(jié)果只能在內(nèi)部消化，供求平衡打破，物價(jià)飚漲，西班牙商品平均上漲了四倍，經(jīng)濟(jì)學(xué)家們稱之為“16世紀(jì)的物價(jià)革命”。

明朝則提供了一個(gè)貨幣緊縮的范本。喜歡看歷史劇的人或認(rèn)為，“萬歷中興”的首功之臣當(dāng)數(shù)首輔張居正。洪椿旭認(rèn)為，張居正力推的“一條鞭”法雖不無進(jìn)步意義，但明朝實(shí)現(xiàn)中興的另一個(gè)重要因素，當(dāng)是海外白銀的流入。明朝選用貴重金屬作為貨幣，但本土白銀產(chǎn)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法滿足需求，幣值明顯過高，通貨緊縮風(fēng)險(xiǎn)陡增。恰在此時(shí)，西班牙在墨西哥和秘魯發(fā)現(xiàn)了大量銀礦，大量白銀于是飄洋過海源源不斷地運(yùn)向了太平洋對岸的中國。這就像瞌睡來了碰上了枕頭，明朝貨幣發(fā)行壓力得到緩解，而西班牙透過沿海采購了歐洲人最為看重的商品。

沒有購買力即信用作堅(jiān)強(qiáng)后盾的金錢猶如聚沙成塔，終將坍塌。洪椿旭指出，“荷蘭和英國等人口并不多的國家之所以能夠掌握霸權(quán)，其最重要的原因就是贏得了國民的信任，從而能夠從國民那里籌措到低利率的資金”。19世紀(jì)，英國得以培育出一支戰(zhàn)無不勝的海軍，以弱勝強(qiáng)，戰(zhàn)勝法國，還有西班牙和葡萄牙等強(qiáng)國，縱然離不開政治和軍事方面的運(yùn)籌帷幄，更主要的則是，英國充分順應(yīng)市場規(guī)則，發(fā)行了政府債券，并積極維護(hù)政府債券信用。唯一一次“失信”危機(jī)，導(dǎo)致了“光榮革命”。自那以后，“英國政府再也沒有一次延遲支付過債券的利息和本金”。

相比之下，穩(wěn)居“千年老二”、“擁有眾多人口和廣袤國土，還有強(qiáng)有力軍隊(duì)的法國沒有一次在世界史的中心站立過”。法國也曾試圖從社會(huì)融資，但從1559年至1788年，王室至少有11次“全部或部分地沒有履行債券”，信譽(yù)掃地。

不知什么原因，有一個(gè)重要因素洪椿旭并沒有展開充分論述。1776年，英國經(jīng)濟(jì)學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)的主要?jiǎng)?chuàng)立者亞當(dāng)·斯密出版了有著近代市場經(jīng)濟(jì)理論“圣經(jīng)”之稱的《國富論》。斯密不僅發(fā)現(xiàn)了市場中有只“看不見的手”，還從道德角度為市場中的“自利”行為松綁。該書一經(jīng)面世，受到社會(huì)熱捧，也為剛剛興起的工業(yè)革命提供了更為廣闊發(fā)展的理論依據(jù)。也就是從這時(shí)起，英國的發(fā)展步入快車道，殖民足跡很快遍布全球。

金錢真的所向披靡嗎

為什么工業(yè)革命發(fā)生在英國而不是中國，這是一個(gè)有趣的話題。

洪椿旭的答案簡單直白：因?yàn)橹袊写罅康牧畠r(jià)勞動(dòng)力，而英國沒有。沒有更多錢雇用勞動(dòng)力的資本家，于是把更多精力放在提高機(jī)械化生產(chǎn)效率方面。也是基于同樣道理，美國南方由于得天獨(dú)厚的地理?xiàng)l件，加之黑奴生產(chǎn)效率比北方高，所以對改革十分抵觸。

金本位是金錢史繞不開的話題。1944年7月，西方主要國家在美國新罕布什爾州布雷頓森林建立了以美元為中心的國際貨幣體系，史稱“布雷頓森林體系”。然而當(dāng)一些人稱贊尼克松將美元從金本位中解放出來時(shí)，選擇性忽略了布雷頓森林體系當(dāng)初由44個(gè)國家簽訂，美國獨(dú)自放棄金本位，本質(zhì)上是對信用的背叛。另一方面，沒有布雷頓森林體系，就沒有黃金霸權(quán)，更沒有后來的美元霸權(quán)。

關(guān)于拋棄金本位，洪椿旭補(bǔ)充了另一個(gè)案例，那就是第一次世界大戰(zhàn)后發(fā)生的經(jīng)濟(jì)大蕭條使德國經(jīng)濟(jì)完全崩潰了，可他們還能夠培育出強(qiáng)大的軍隊(duì)，二戰(zhàn)期間給全球造成了巨大災(zāi)難，他認(rèn)為原因就在于果斷拋棄了金本位制。洪椿旭稱贊“從金本位制中被解放出來的中央銀行比以往任何時(shí)候都具備采取果斷措施的能力”，這種能力其實(shí)就是印鈔不再看庫存黃金的“臉色”。需要指出的是，在放棄金本位后，盡管美元坐穩(wěn)霸權(quán)地位，盡管美元是國際主要結(jié)算和儲備貨幣，但上世紀(jì)九十年代，克林頓政府不再公布貨幣發(fā)行總量，開閘印鈔毫無節(jié)制。

針對經(jīng)濟(jì)危機(jī)，洪椿旭開出了自己的藥方，那就是“實(shí)行擴(kuò)張的財(cái)政政策，就能夠擺脫經(jīng)濟(jì)危機(jī)帶來的惡性循環(huán)，還能使經(jīng)濟(jì)實(shí)現(xiàn)強(qiáng)勁增長”。擴(kuò)張性的財(cái)政政策，也就是大量發(fā)行貨幣。前面我們說過，貨幣對應(yīng)社會(huì)購買力，并不是貨幣發(fā)行了就自然產(chǎn)生了同等購買力，一旦打破社會(huì)的供需平衡，貨幣將跌入通脹通道，歷史上這樣的教訓(xùn)不勝枚舉。

本書中，洪椿旭列舉了大量具體案件，試圖說明金錢在重大歷史事件中的關(guān)鍵作用。然而，單純以具體事例來說明普遍現(xiàn)象，總覺得難避截趾適履、以點(diǎn)代面之嫌。金錢確實(shí)很重要，但金錢在歷史重大事件中到底是起關(guān)鍵性作用，還是重要作用，這頗值深思。再者，如果金錢真的萬能，宋朝富甲全球，為何未能阻擋北方鐵蹄的蹂躪，至而亡國的命運(yùn)？

倒是以為，金錢并不是一把解讀歷史事件的萬能鑰匙。歷史是各種因子相互作用的結(jié)果，金錢充其量只能算是一個(gè)權(quán)重較大的因子罷了。