冬日的正午，當(dāng)我深一腳淺一腳地踏過裸露的田堘，?跌跌撞撞地向那棵樹走去的時(shí)候，我靈魂深處的某些東?西，仿佛剎那間被抽空了。我的腦海中一片空白。我對(duì)?自己說，我所要親近的，或許就是期待已久的某種東西，?它將帶給我一生受用的啟迪。

這是一年中最閑適的時(shí)光。松巴村的天空藍(lán)到了極?度，幾片游云在酷藍(lán)的天幕中游弋，它們曼妙的身影，?將天空襯托得悠遠(yuǎn)而寧靜。沒有一絲風(fēng)，波瀾不興的黃?河水，呈現(xiàn)出一種醉人的綠色，那是一種近乎翡翠般的?綠，抑或是，這樣的季節(jié)里，這個(gè)被稱為“黃河的少女?時(shí)代”的古老河段，原本就是一泓液態(tài)的翡翠？一只水?鳥在水面上無聲地劃過，它的翅翼一不小心劃破了寧靜?的水面，水面上蕩起了一片小小的漣漪。那是黃河的傷?口，可旋即，那個(gè)小小的傷口便自我愈合了，翠綠的水面，恢復(fù)寧靜。

這里仿佛是一個(gè)被時(shí)光遺忘了的世界。

被時(shí)光遺忘了的，還有那棵樹。

那棵樹的學(xué)名叫小葉楊。在黃河谷?地，這原本是一種稀松平常的樹種，在?農(nóng)人家的院落里，在水渠溝畔，甚至在?少有人跡的灘涂野地，你幾乎隨處都能?見到這種耐寒的植物的身影。夏日里它?枝影婆娑，秋日里它黃葉颯颯?？墒钦l?曾見過長出如此氣勢(shì)的小葉楊哪？

它是黃河岸邊的偉男子。同行的友?人說。

在那片荒蕪的野地里，在已經(jīng)收割?了的田壟的盡頭，那棵樹高挺著數(shù)十米?高的身軀，在天地間傲然矗立。天是那?樣藍(lán)，純凈的天幕下，它身體的每一個(gè)?細(xì)節(jié)都清晰呈現(xiàn)。當(dāng)我一步步走近它時(shí)，?當(dāng)我的目光一遍遍膽怯但又艷羨地?fù)崦?它身上的皴裂時(shí)，我分明聽到了它鏗鏘?有力的心跳，那棵樹仿佛在幾近凝固的?時(shí)光中復(fù)活了?；蛘?，那棵樹原本就有?著飽滿的激情和傾訴的欲望，它只是不?屑對(duì)著羸弱的生命訴說，它只是在等待?它的知音抑或是……愛人。

好吧，我來了。

冬天的樹，有一種簡潔明快的?美， 這棵樹也不例外。所有的枝柯都伸向藍(lán)天，只不過那些伸向藍(lán)天的枝柯都擁有?著一種陽剛堅(jiān)硬的氣質(zhì)。它們或如一把?被造物之手?jǐn)Q成了麻花狀的鋼筋，橫七?豎八地袒露出充滿了無限張力的野性之 美?;或是倔強(qiáng)得宛如一束束試圖刺穿天?幕的劍戟，奇崛中透著一股子硬漢般的?不屈?;它們更像是一紙草書，將無限的?自由和豪情揮灑在了天地間。

巨大的樹冠，幾乎遮蔽了這個(gè)冬日?午后溫暖的陽光，我在斑駁的樹影中流?連，我的目光一遍遍深情地親吻著這棵?樹崢嶸的樹干和樹干上深深淺淺的傷痕。 這是一棵粗壯的，至少六人才能合?抱的樹，樹干上所有的紋路都掙扎著向?樹梢挺進(jìn)，那些時(shí)而糾纏、時(shí)而聚合的?紋路，有著一種青銅浮雕般的猙獰之美，這是一種生命頑強(qiáng)的表征嗎？那些傷痕?就烙印在這些互相撕扯又互相依賴著的 紋路間。橫的，豎的，深的，淺的。我猜想，?那片小小的被撕扯去樹皮的傷痕，或許?是一只羊的杰作。那時(shí)，這棵樹還是一?個(gè)翩躚的少年，一只在樹下小憩的綿羊，?將這塊小小的樹皮，當(dāng)成了游戲時(shí)的美?食。對(duì)于一棵樹的成長來說，這或許并?不是什么大事，只不過，從此后，這棵?樹俊俏的臉上，便多了一道小小的疤痕。?對(duì)于這次小小的事故，這棵樹并不介意，?原本它就從未想過像那些無趣的影星一

樣，靠自己的臉吃飯，風(fēng)里雨里，它只?想按照自己的個(gè)性生長，長成一道屬于?自己的風(fēng)景。

可是靠近樹梢的那道裂痕，一定曾?經(jīng)給它帶來過致命的打擊。那是一場風(fēng)?暴的“杰作”。我不知道，在這棵樹的生?命中，曾經(jīng)遭遇過多少場這樣的風(fēng)暴，?可是那場風(fēng)暴幾乎要了它的命。

從這道傷疤愈合的情況來看，那場?風(fēng)暴一定發(fā)生在這棵樹剛剛長成的日子。?風(fēng)很大，驟然而起的狂風(fēng)，在剎那間撕?下了樹身上的一塊皮肉，傷口中流出了?新鮮的體液，這棵樹在風(fēng)雨中顫抖，它?龐大的樹冠或許也曾因?yàn)榫薮蟮奶弁炊?扭曲變?形?？墒亲?終，它平靜了下來，?日子總得一天天地過下去，傷口終究會(huì)?一點(diǎn)點(diǎn)地愈合。

在那棵樹的樹冠下徜徉，我的腳步?時(shí)常會(huì)被樹干上跌落的枝柯牽絆，這些?枝柯無一例外地呈現(xiàn)出了一種被燒焦了 的碳黑色，不用想我也知道，它們一定?來自于一場又一場的雷霆，那些聚集著?宇宙巨大能量的雷霆和閃電，將這棵樹?當(dāng)作了襲擊的標(biāo)靶。

是因?yàn)樗L得過于偉岸了？抑或是?它的桀驁?jiān)尣豢梢皇赖奶焱ゼ刀?？?duì)?于這樣的誤解，這棵樹的內(nèi)心一定是委?屈的，好在善良的人們補(bǔ)償給了它足夠的安慰。枝柯上的每一個(gè)斷茬上，都被?人們細(xì)心地包裹上哈達(dá)，在它的腳下，?還有煨桑的痕跡。

就這?樣，這棵樹奇跡般?地長大?了， 經(jīng)歷了那么多的磨難，經(jīng)歷了那么多的?滄桑，這棵樹終于長成了一個(gè)頂天立地?的男子漢。時(shí)光在這樣的生命面前悄然?止步，曾經(jīng)的一切都已經(jīng)不再重要。它?就這樣傲立于天地之間，獨(dú)自品味著生?命的真諦。

偶然這棵樹也會(huì)有孤獨(dú)。那個(gè)午后，?我在樹下小坐，這棵樹將一片小小的樹?葉落在我的肩頭，那是這個(gè)冬天，這棵?樹珍藏的最后一片黃葉。我的心頭驀然?一動(dòng)，不知怎的，我突然想起了靜靜地?掠過黃河的那只鳥，以及那片因?yàn)槟侵?鳥的翅翼蕩起的小小的漣漪，只不過那?片漣漪蕩漾在我的心里。

村人們告訴我，這棵樹至少有五百?年的樹齡，可是我知道這棵樹遺忘了時(shí)?光，它也被時(shí)光所遺忘。

花 事

這個(gè)春天我是躺在病房中度過的。?我入院的時(shí)候，高原的春天才剛來，我?所居住的這座城市還飄著雪，可是草木?早已感知到了春天來臨的訊息，它們的枝丫，大多爆出了粉嫩的芽眼。對(duì)于四?季的更迭，它們比人要敏感。

我的病房在一樓，靠窗，窗外有一?棵丁香，這是古城常見的植物，它是這?座城市的市花。

我喜歡丁香，大體是受了少年時(shí)讀?過的那首詩的影響，詩人用丁香形容那?個(gè)心儀的女孩時(shí)，給我留下了丁香是一?種瘦弱、纖細(xì)的植物印象，可是，古城?的丁香并非如此，它們總是一叢叢、一?片片地開著，鋪天蓋地，云蒸霞蔚，濃?郁的花香能把人熏醉，在這座古城里，?丁香就是生命力旺盛的象征，以至我搬?到這座古城很久，每每見到紫的或是白?的丁香時(shí)，心里依舊不免生出這樣的疑?惑?：這真的就是詩人筆下的丁香嗎？

病房窗前的那株丁香，身影伶?仃， 我想大概是栽種不久的緣故，它還是一?個(gè)沒長大的孩子哪。即便是孩子，也學(xué)?會(huì)了在這個(gè)乍暖還寒的春天吐露芬芳，?這是植物的韌性?；ㄖπ痹诖巴?，剛好?在我的目力所及處，我目睹了丁香從孕?育到綻放的全過程，在我看來，這便是?一件幸事。

高原的冬天太漫長，很多年來，每?當(dāng)冬雪滿園的時(shí)候，我都會(huì)發(fā)出這樣的?誓愿，等春天來臨時(shí)，一定要到原野深?處去體驗(yàn)花草的萌動(dòng)，一定要坐在一棵丁香樹下，聞一聞馥郁的花香，感受一?下高原春天的氣息?？墒沁@樣的愿望總?是落空，不知為何，每個(gè)春天我都在忙，?一眨眼工夫，一個(gè)春天就被錯(cuò)過了。錯(cuò)?過了春天就代表錯(cuò)過了一季高原的花事，?錯(cuò)過了丁香的邀約。

這個(gè)春天不同，我有足夠的時(shí)間感?受高原的春光，感受一株丁香的旺盛。

那株丁香委實(shí)不易。剛住院的時(shí)候，?每天下午都在刮風(fēng)，細(xì)弱的丁香的花枝?頂著一束沉甸甸的花蕾，在風(fēng)雨中搖曳，?一副弱不禁風(fēng)的樣子，這讓我不禁擔(dān)心?起來，如果輸進(jìn)我體內(nèi)的液體，真的能?讓一個(gè)生命變得強(qiáng)壯的話，我寧愿將針?頭扎在它身上。

可是丁香花比我想象中要堅(jiān)強(qiáng)許多，?只要天晴，只要不刮風(fēng)，它的花蕾就會(huì)?慢慢膨脹，白色的花蕾宛如寫給生命的?宣言、寫給高原的情書。沒過幾天，那?束丁香就開了。先是綻出一道道的紫，?后來，那溫馨的紫色就氤氳開來，飽滿?的花束簡直成了生命的奇跡。許許多多?十字狀的花冠擠擠挨挨，擁成球狀，花?香中彌漫著一群年輕女孩的喧囂。

我聞不到花香，可是我能感受到丁?香?花的?這份?熱鬧，?春天?里充?滿激?情的?植?物，?也?將它?們的?祝福?送給?了隔?窗相?望的我。

這讓我不由得想起古城的花事。一?座冬天盤踞很久的城市，它的花事究竟?是從什么時(shí)候，又是從哪朵花開始的呢？?我在記憶里搜索。

哦，大約是她。立春的早晨，我急?匆匆地上班，走到樓房拐角處，腳步突?然被什么東西牽絆了一下，那是一朵蜷?伏在墻角的避風(fēng)處，悄然盛開的小花，?低矮身影，嬌嫩色澤，一個(gè)粗心的人稍?不留意就會(huì)錯(cuò)過。蒲公英?？墒谴禾爝€?沒有真正到來啊，又一場風(fēng)雪還在路上，?這個(gè)性急的孩子已然在寒風(fēng)中展露韶華。?心頭不禁怦然一動(dòng)，在高原，每一個(gè)想?要怒放的生命，或許都必須這樣，去迎?接風(fēng)雪的考驗(yàn)，小小的蒲公英在我眼里，?便是生命的強(qiáng)者。

我也曾留意過古城那種名叫榆葉梅 的植物，它幾乎與丁香同期開放，一樹樹、?一蓬蓬開得耀眼，開得灼目，幾乎每年?都有穿著薄羽絨服的市民在花下留影。

可是榆葉梅的花期委實(shí)太短，或者?是高原的寒風(fēng)太凜冽？短短幾天，那滿?樹的花兒就迅疾凋零?！澳胨榇喝A香作?塵”，這是我以前寫給碧桃花的詩句，我?在為一樹榆葉梅惋惜哪。

躺在病床上，看著窗外的丁香，迎?著風(fēng)雪一點(diǎn)點(diǎn)地長大，突然有了這樣的?感受，或許它就是上蒼給我的啟示，縱然生活有著太多不易，可渺小的生命總?會(huì)有屬于自己的欣賞者。

丁香花開罷，連翹登場。

有好幾年，這座古城將連翹作為綠?化帶的綠化樹。連翹身披金甲，耀眼的?花色顯然要比我家樓底下的那朵報(bào)春的 蒲公英純粹許多，成片的連翹花開時(shí)熙?熙攘攘，熱熱鬧鬧，花色中有一種金屬?般的質(zhì)地，一樹花鈴搖響了高原的春光。 我也曾幸運(yùn)地目睹過一株牡丹的綻放。

那是在單位后院。身上的羊毛衫已?經(jīng)穿不住了，溫煦的陽光撫慰著院中草?坪旁幾棵枝葉葳蕤的牡丹花，隱藏在花?葉中的牡丹花蕾，驕傲得就像是待產(chǎn)的?嬌娘。牡丹花是高原人的愛物，它是吉?祥的象征。吃完飯后在草坪前閑逛，一?朵牡丹花竟奇跡般地在我眼前綻放了。?碩大的花瓣，漸次舒展，有著輕盈的絲?綢般的質(zhì)地，纖細(xì)的花蕊沾滿了顆粒狀?的花粉，你能聞到它帶著藥味的花香，?那么清新，那么濃郁，你也能感受得到?牡丹強(qiáng)烈的生命的欲望。

牡丹開罷，這座高原的古城便開啟了?一場繁花的盛宴。串串紅的花就像是沉甸?甸的糖葫蘆，桃、李、杏爭奇斗妍，各具?芬芳，這讓寂寞了整整一個(gè)冬天的古城真?正地?zé)狒[起來。在柳絲的浮動(dòng)中，在波光的倒影里，古城的春天才真正來了。

而況這幾年，為了美化環(huán)境，古城?的綠化人引進(jìn)了那么多外來的植物，郁?金香、西府海棠，從訪客到久居，綺麗?的瑞草閑花，讓一座城市的春天浸淫在?了花香之中。

隔窗的丁香花打開了我冷落的思緒，?我的思念定格于與童年有關(guān)的花事。

那是一條與這座古城相隔著一座大 山的河流，河流的灘涂上村莊密布，那?里是我的故鄉(xiāng)。

一重山水一重天，在高原，這樣的?一座大山，足以阻擋春天東進(jìn)的腳步，?當(dāng)這座古城早已繁花似錦、春意盎然時(shí)，?河流兩岸的草地上才綠意萌動(dòng)?？墒枪?鄉(xiāng)的人愛花，他們將花種在盆中，小心?翼翼地呵護(hù)著。

峽谷的風(fēng)吹來，擺在院子中的盆花?隨風(fēng)搖曳，雖然弱小，卻也有自己的風(fēng)?姿。只不過故鄉(xiāng)地處高寒，天氣陰晴不定，即便盛夏時(shí)節(jié)，這樣的花也不能久置戶?外，于是家家戶戶忙著搬花的情景，也?就成為了故鄉(xiāng)的一道風(fēng)景。故鄉(xiāng)人種的?花大多不怎么名貴，即便是這些出身貧?寒的生命，依舊活出了屬于自己的風(fēng)采。 我還想起了那片草原，那是一片位?于玉樹高原的開滿藍(lán)色龍膽的山坡。你?能想象得出被怒放的龍膽花涂抹成藍(lán)絲 絨一樣的山坡的輝煌嗎？如此妖嬈，如?此壯觀，宛如是一處有著強(qiáng)烈的魔幻主?義色彩的仙境桃源，那是灑滿一片土地的功德。

我也想起了綻放在可可西里荒原上 那朵在風(fēng)中顫抖的黃花墊柳細(xì)碎的花冠，?它用低矮的身影，在高寒的土地上昂揚(yáng)?起生命的尊嚴(yán)。

我就這樣在高原春天的病房中胡思 亂想，用瑣碎的記憶，拼湊起有關(guān)高原?花事的記憶，有了這樣的記憶，雖然病著，?我也是一個(gè)幸福的人。

李皓?上世紀(jì)?70?年代生人。?西海都市報(bào)專刊部副主任，青海?省作家協(xié)?會(huì)會(huì)員。?作品散見于?《?華夏人文地理》《青海日?qǐng)?bào)》《北?京晚報(bào)》等報(bào)刊。出版有《貴?德的歷史》《新聞中的海西》?等。