孫學(xué)堂
內(nèi)容提要:羅宗強(qiáng)先生是中國(guó)文學(xué)思想史學(xué)科創(chuàng)始人,富有詩人氣質(zhì)和全面的藝術(shù)修養(yǎng),在學(xué)術(shù)研究中既追求歷史還原,又重視人生體驗(yàn)和情感分析,注重在歷史語境中考察古人的人生選擇,形成了富有獨(dú)創(chuàng)性的學(xué)術(shù)性格。
凡是見過先生面的人,沒有一個(gè)不為先生獨(dú)特的性格氣質(zhì)所折服。當(dāng)然,從照片上也可以看出幾分。今人說“相由心生”,古人則談“氣象”,應(yīng)該是一種綜合的判斷,不僅僅是脫俗和書卷氣,還有人生閱歷和對(duì)人情世事的看法,難以言說,但顧眄之間“目擊而道存”。
作為親炙者,我對(duì)先生的“氣象”印象最深的時(shí)刻,是1998年在北京天壇醫(yī)院,傅璇琮先生去醫(yī)院探望,兩位大學(xué)者在病房里會(huì)晤,寒暄幾句之后,羅先生靠在床頭,傅先生坐在床前,促膝而談。兩人談?wù)摰亩际菍W(xué)術(shù)問題,沒有家長(zhǎng)里短,語氣真摯、坦誠(chéng),沒有絲毫的“客氣”。記得傅先生談的是他為什么要主編一套文學(xué)編年史,如何展開來做,羅先生一邊專注地傾聽,一邊插一些自己的想法。兩個(gè)人都帶著比較重的南方口音,傅先生談問題平靜、客觀,羅先生則更加關(guān)心古人的感受和思想傾向。聆聽兩位老人的談話,我只覺得光明滿室,忘記了世界的存在。從此之后,我知道大學(xué)者是怎樣從容對(duì)談的。事隔二十多年,現(xiàn)在雖已記不清詳細(xì)內(nèi)容,但當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景卻仍然鮮活。此后我也注意觀察學(xué)者們的神情氣度,發(fā)現(xiàn)平和深邃如先生者實(shí)在罕見。
先生去世后,學(xué)界有許多悼挽之作,高度評(píng)價(jià)了他的人品和學(xué)問。黃天驥先生的追憶文章《一日心期千劫在》談到他面對(duì)媒體采訪時(shí)說:
我認(rèn)為,在新中國(guó)成立以來,羅宗強(qiáng)教授對(duì)中國(guó)古代文學(xué)思想發(fā)展史上的研究,最具體系性和創(chuàng)新性。他在繼承前人研究的基礎(chǔ)上,又超越了前人。①黃天驥:《一日心期千劫在——和羅宗強(qiáng)教授相處二三事》,見澎湃新聞網(wǎng)上海書評(píng)欄目,https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_7333356,2020年5月11日。
蔣寅先生所撰挽聯(lián)云:
草創(chuàng)士人心態(tài)論,垂師范之儀型,羅英才而化育,一代宗師瞻北斗;
發(fā)凡文學(xué)思想史,示詞林以矩矱,致道業(yè)于弘強(qiáng),九州月旦矚南開。
一位南京大學(xué)在讀博士研究生趙鑫,讀過先生的書,但沒有見過先生的面,聽到先生去世的消息非常難過,撰寫挽聯(lián)道:
憂患生涯,百年未滿,先生竟別離,忍使德音隨逝水;
性情文字,萬古長(zhǎng)存,末學(xué)何惆悵,空憑遺著想高山。
這樣的評(píng)價(jià)雖帶著感情,但沒有絲毫的溢美成分。
葛曉音先生在《追念羅宗強(qiáng)先生》里語淡情長(zhǎng)地說:
宏文十卷日當(dāng)中,沾溉學(xué)林道不窮。誰謂先生乘鶴去,人間猶自仰清風(fēng)。
“宏文十卷”指中華書局2019年出版的《羅宗強(qiáng)文集》(精裝本十冊(cè),簡(jiǎn)裝本十一冊(cè))。這套書是先生學(xué)術(shù)著作的最終匯集。就數(shù)量而言,許多孜孜矻矻、終生治學(xué)的學(xué)者若有一兩本專著拿得出手已然不易,而羅先生“宏文十卷”,當(dāng)然令人嘆服;就質(zhì)量而言,有一些學(xué)者非常高產(chǎn),著述規(guī)模龐大,但是否每一部都寫得認(rèn)真,則另當(dāng)別論。羅先生的著作,每一種都傾注了大量心血,無一不是高質(zhì)量的學(xué)術(shù)精品。
“日當(dāng)中”是說羅先生的學(xué)術(shù)生命如日中天?!罢锤葘W(xué)林”,謂先生的影響不在大眾。大眾喜歡輕松愉快,而先生學(xué)問深邃,并不有趣。雖然也會(huì)對(duì)大眾產(chǎn)生影響,但需通過影響到的其他學(xué)者而發(fā)生。先生從來沒有期待過產(chǎn)生廣泛的大眾影響。他一再?gòu)?qiáng)調(diào)專門的學(xué)術(shù)研究是少數(shù)人的事,“研究成果需要通過教育和各種傳媒傳播開來”②羅宗強(qiáng):《文化傳播三層次》,《天津日?qǐng)?bào)》2014年6月25日,第15版。,他并非不重視大眾的教育、大眾傳媒的影響,但作為研究者,他并未介入這一領(lǐng)域。
如果把學(xué)術(shù)比喻為金字塔,先生是塔尖上的學(xué)者。在《莊子》課上先生曾講到《應(yīng)帝王》中的一則寓言:列子被神巫季咸的相術(shù)所惑,他的老師壺子向神巫季咸展示“地文”“天壤”,然后“示之以太沖莫?jiǎng)佟薄笆局晕词汲鑫嶙凇保率股裎准鞠虖恼凑醋韵驳健白允Ф摺?。先生講得很陶醉,逸興遄飛,與他平時(shí)嚴(yán)肅的神情迥然不同。我所認(rèn)識(shí)的羅先生就是壺子,而不是神巫季咸。那時(shí)張毅老師把羅先生比作“太極張真人”,可能與先生喜愛《莊子》且有一段時(shí)間研究道教有關(guān),但更主要的還是借以形容他虛懷若谷而又博大深邃的學(xué)者氣象。
“道不窮”和“人間仰清風(fēng)”,則指羅先生的精神品格。“道不窮”言外之意是“君子固窮”。陳洪先生悼念羅先生的文章題目是《本色書生誰堪比》,他說:
稱宗強(qiáng)先生“本色書生”,似乎不夠高大上。但在我輩心中,能夠全心全意心系學(xué)術(shù),不慕浮華,遠(yuǎn)離名利,實(shí)在是當(dāng)今世上最可寶貴的精神。先生的楷模,雖不能至,但高標(biāo)在前,終如浩浩天宇中的斗辰。①陳洪:《本色書生誰堪比》,見南開大學(xué)新聞網(wǎng),http://news.nankai.edu.cn/ywsd/system/2020/05/01/030038995.shtml,2020年5月1日。
這也決定了羅先生的學(xué)術(shù)品格。如果要問,先生的社會(huì)身份以哪一種為最高?回答是除了“教授、博士生導(dǎo)師”之外,竟然別無可說。現(xiàn)在有些學(xué)校評(píng)二級(jí)教授,要求必須兼任國(guó)家級(jí)學(xué)會(huì)的會(huì)長(zhǎng),羅先生卻連這樣的會(huì)長(zhǎng)也不曾擔(dān)任一個(gè)。至于學(xué)部委員、學(xué)科評(píng)議組成員之類,更是一概沒有。
“書生本色”還與先生特有的詩人氣質(zhì)有關(guān)。認(rèn)真讀過先生著作的人,大都對(duì)此深有體會(huì)。郭英德先生《羅宗強(qiáng)先生印象點(diǎn)滴》說:
我很喜歡讀宗強(qiáng)先生的《隋唐五代文學(xué)思想史》《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》《魏晉南北朝文學(xué)思想史》《明代后期士人心態(tài)研究》《明代文學(xué)思想史》,也喜歡讀他的《因緣集》《晚學(xué)集》中的篇章,因?yàn)樗鼈儾粌H展現(xiàn)出豐富的知識(shí)和精深的學(xué)問,而且在字里行間充溢著睿敏的智慧,流蕩著誠(chéng)摯的情感。讀著讀著,我不禁突發(fā)奇想:宗強(qiáng)先生能成為一位有學(xué)問、有思想、有情懷的學(xué)者,這應(yīng)該歸因于他不善處世、“謀生無術(shù)”的品性,更應(yīng)該歸因于他淡泊的志趣、靜謐的心靈、深摯的情感吧?②郭英德:《羅宗強(qiáng)先生印象點(diǎn)滴》,見“京師文會(huì)”微信公眾號(hào),2020年5月2日。
按我的理解,“詩人氣質(zhì)”就是有一顆能感、善感之心,就是面對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí),會(huì)產(chǎn)生與一般人不一樣的深摯的感動(dòng)。我們讀先生談?wù)撊罴?、嵇康,談陶淵明、杜甫,論盛唐詩、晚唐詩,無不可見先生對(duì)真情的動(dòng)容。對(duì)于人生的變與不變,先生常有敏銳的感慨,不妨隨手舉一兩個(gè)例子。如他在分析劉希夷的《代悲白頭翁》時(shí)說:
青春年華固將衰謝,而花開花落卻無盡時(shí),“窮途人自哭,春至鳥還歌”。這種向往大自然的生生不息的無窮生命力的情思,就把對(duì)于人生無常的感慨沖淡成為一縷淡淡的感傷,一聲輕輕嘆息,于感傷中仿佛帶著微笑,于嘆息中仿佛隱藏喜悅,感傷中透露的并非遲暮之感,而是青春的氣息。加之音調(diào)流暢,詞語清新,因之給人的是一種略帶傷感情緒的明麗純美的感受。③羅宗強(qiáng):《隋唐五代文學(xué)思想史》,上海古籍出版社,1986年,第72頁。
一方面是未知和永恒,一方面是美好和無常,聞一多先生《宮體詩的自贖》說劉希夷“從美的暫促性中認(rèn)識(shí)了那玄學(xué)家所謂的‘永恒’”,他的論斷主要還是在哲學(xué)的層面。而羅先生解析了詩中情感的細(xì)膩的層次,把名言之外的細(xì)膩體驗(yàn)、人生態(tài)度揭示出來了。聞一多先生談張若虛的《春江花月夜》:“更夐絕的宇宙意識(shí)!一個(gè)更深沉,更寥廓更寧靜的世界!在神奇的永恒前面,作者只有錯(cuò)愕,沒有憧憬,沒有悲傷?!雹俾勔欢啵骸短圃婋s論》,朱自清等編輯《聞一多全集》(三),開明書店,1948年,第20~21頁。李澤厚先生則認(rèn)為:“其實(shí),這詩是有憧憬和悲傷的,但它是一種少年時(shí)代的憧憬和悲傷”,“盡管悲傷,仍然輕快,雖然嘆息,總是輕盈”。②李澤厚:《美的歷程》,文物出版社,1981年,第129頁。再看羅先生在《唐詩小史》里的分析:
這純?yōu)閷?duì)于人生的美好感受與哲理思索中產(chǎn)生的對(duì)生命短促的悼惜的淡淡感傷,由這感傷而又生發(fā)了月長(zhǎng)圓、人長(zhǎng)聚的強(qiáng)烈向往,由這向往才產(chǎn)生了對(duì)相思離別的悵惘。感傷與悵惘的情思,有如滟滟萬里的月色波光,流注在一個(gè)個(gè)或一人或一處的離別與相思的境界里。最后又是發(fā)為哲理的思索:在如此明麗純美的春江花月夜,幾人踏月歸來,把相思離別的感傷與悵惘散落在江邊樹上。③羅宗強(qiáng):《唐詩小史》,陜西人民出版社,1987年,第41頁。
把詩人由錯(cuò)愕而感傷、而向往、而悵惘,最終化為哲理的情思的層次剖析得細(xì)致而明晰。先生說自己“是一個(gè)感情型的人”,這就是他的中國(guó)文學(xué)思想史研究建立起來的重要基礎(chǔ)。先生還強(qiáng)調(diào)說:“文學(xué)本身離不開感情,作者因?yàn)楦星槎d發(fā),讀者因?yàn)樽髌范袆?dòng)。編寫文學(xué)史的人如果不動(dòng)感情,那么他對(duì)于文學(xué)現(xiàn)象如何評(píng)價(jià)呢?他對(duì)于作家作品如何取舍呢?如果真做到不受感動(dòng)而能有所選擇,編寫出來文學(xué)史,那文學(xué)史會(huì)是什么樣子呢?”④羅宗強(qiáng)、曾繁田:《追求歷史的真實(shí),傾注文學(xué)的情感》,《儒風(fēng)大家》2016年第1期。
很多朋友都愛看先生寫的后記,因?yàn)楹笥洸辉僬勆願(yuàn)W的學(xué)問,而先生的文字獨(dú)有一種詩性的美,能以只言片語傳達(dá)出無窮的人生感慨。如《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》的后記中說:
記得有一次,正在大樹下接受批斗,忽然傳來一聲清脆的鳥鳴,下意識(shí)的抬頭一看,陽光在綠葉上閃爍著,一種難以言喻的生的歡樂與生的向往猛然震撼著我,雖然隨著一聲凌厲的“低頭”和背上重重的一槍托,但是我仍然覺到生的甘泉的滋潤(rùn)。人生不易,但是人生畢竟值得眷戀。⑤羅宗強(qiáng):《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》,浙江人民出版社,1991年,第372頁。
《魏晉南北朝文學(xué)思想史》的后記中說:
一天勞累之后,坐在窗前,外面是寒夜的蕭瑟的白楊,不知為什么,故鄉(xiāng)的那一條靜靜的榕江就又來到眼前。往事如夢(mèng)又如煙,留下的只有這無盡的溫馨與眷念。⑥羅宗強(qiáng):《魏晉南北朝文學(xué)思想史》,中華書局,1996年,第478頁。
先生的詩人氣質(zhì),正是集中體現(xiàn)為對(duì)人生的誠(chéng)摯的熱愛和眷戀!
在日常生活中,先生對(duì)美好的事物也往往極盡贊美,他對(duì)印象深刻的美景、美食,喜歡用“非常漂亮”“壯觀極了”“鮮美無比”這樣的字眼,講的時(shí)候總是很動(dòng)情。先生談李白的詩用“雄而秀”這個(gè)詞,形容美好的山水也喜歡用這個(gè)詞,我以為這是他的審美理想。在先生的山水畫中,我們可以看到這種理想的表現(xiàn)。先生喜讀武俠小說,尤其喜歡古龍。先生喜愛昆曲,品茶有極高的品位,可惜我對(duì)這些都一竅不通,未能聆聽先生的高論。聽繁星師弟說,先生還愛好攝影,冒雨去拍荷花和雨中垂柳,興致高得像個(gè)孩子。
先生以讀書治學(xué)為樂,卻絕不是一個(gè)只知讀書治學(xué)的古板的人。對(duì)于春花秋月、風(fēng)物山川,先生的愛比我們更深摯。因?yàn)閾磹廴松?,愛大自然,愛美,所以先生?duì)世界懷著誠(chéng)摯的情感,在藝術(shù)和審美方面有著深厚的積淀;同時(shí),先生又不愿與名利周旋,不能容忍虛偽,對(duì)世間惡的一面充滿了厭惡。他在學(xué)術(shù)上取得的巨大成就,與此有著密不可分的關(guān)系。周勛初先生的追憶文章《此情永憶》說:
宗強(qiáng)兄的藝術(shù)修養(yǎng)之佳,在我們一輩人中很少見?!€愛好書法,他送我的書中,好多是用毛筆題寫的。他還喜歡作詩,新體詩、舊體詩都喜愛,對(duì)于新詩作者海子等人,曾有專題論文發(fā)表。由此看來,他的藝術(shù)修養(yǎng)很全面,鑒賞與創(chuàng)作兼善。從我們偏于從事研究工作的人來說,這樣的修養(yǎng),這樣的水平,很少見,因此無不給予高度評(píng)價(jià),他的研究工作如此出色,即與其涵養(yǎng)的豐富深厚有關(guān)。①周勛初:《此情永憶》,《中華讀書報(bào)》2020年6月12日,第13版。
誠(chéng)然如此。作為后學(xué),我還深切體會(huì)到問題的另一面,那就是先生極為苛嚴(yán)的“自我管理”。人莫不好逸惡勞、拈輕怕重,而先生獨(dú)取其勞與重,皓首窮年,勤勤懇懇,舍棄了對(duì)山川風(fēng)物、戲曲書畫的愉悅性欣賞,埋頭讀一些并不有趣的故紙,這在我看來需要堅(jiān)忍的自我約束力。一般而言,多才多藝之士常才華橫溢而“跨界”,甚至以所跨之界另為謀生之具,學(xué)者可以為詩人,可以為鑒賞家,可以為書畫家,以此炫惑世人。而先生卻極為“本分”,嚴(yán)守著自己的文學(xué)思想史領(lǐng)地,寫完唐五代寫魏晉南北朝,寫完魏晉南北朝寫明代,往往一寫就是十多年。
先生所著三部文學(xué)思想史,時(shí)代跨越千年,對(duì)于其間的政局變更、學(xué)術(shù)沿革、文學(xué)理論和文學(xué)創(chuàng)作的詳細(xì)狀況,都必須進(jìn)行細(xì)致、系統(tǒng)的研讀,而對(duì)文學(xué)思想的整體把握又必須盡可能清晰明快。陳允吉、盧強(qiáng)兩位先生評(píng)《隋唐五代文學(xué)思想史》說:
自始至終都力求從宏觀的視野去觀察和闡明文學(xué)思想的產(chǎn)生、發(fā)展、變化的真實(shí)過程,作者總是運(yùn)用聯(lián)系的眼光,或是從歷史繼承的角度,或是從社會(huì)及精神心理的橫向影響的角度探討具體問題,這樣就使讀者對(duì)文學(xué)思想的發(fā)展比較易于獲得較全面、深刻的認(rèn)識(shí)。但作者的宏觀闡述又是建立在非常細(xì)密的微觀研究的基礎(chǔ)上,在涉及到每一個(gè)較重要的文學(xué)思想時(shí),常常是發(fā)掘大量材料進(jìn)行細(xì)致充分的比較研究,因此結(jié)論往往切實(shí)可信。②陳允吉、盧強(qiáng):《中國(guó)古代文學(xué)理論批評(píng)研究中的新收獲——評(píng)羅宗強(qiáng)〈隋唐五代文學(xué)思想史〉》,《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》1987年第2期。
其他兩種文學(xué)思想史也莫不如此。在許多個(gè)案研究的環(huán)節(jié),先生還會(huì)超越該領(lǐng)域沉潛一生的專家。1997年,我曾隨張毅老師去北京參加張燕瑾、呂薇芬兩位先生主編的“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)研究”編寫會(huì)議,會(huì)上吳云先生便提出,“在20世紀(jì)的陶淵明研究領(lǐng)域,逯欽立先生之后,貢獻(xiàn)最大的是羅宗強(qiáng)”。
蔣寅先生曾把20世紀(jì)的學(xué)人分為四代。第一代里的佼佼者“受學(xué)于前輩大師,接受嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練,國(guó)學(xué)基礎(chǔ)堅(jiān)實(shí)而兼通西學(xué)”,但多數(shù)人“在興之所至的自由閱讀中隨機(jī)性地積累資料,水到渠成地形成著作”,有些人甚至終生述而不作。第二代學(xué)人“生長(zhǎng)于四十年代的戰(zhàn)亂中,五十年代進(jìn)大學(xué)讀書,多數(shù)人沒有家學(xué)背景,靠高等教育打下知識(shí)基礎(chǔ)”,著述意識(shí)比較強(qiáng),但大都“成果零散而帶有跳躍性,不易形成系統(tǒng)完整的學(xué)術(shù)體系”,且主要成就在古籍整理和生平考據(jù)方面。①蔣寅:《四代人的學(xué)術(shù)境遇》,《學(xué)術(shù)的年輪》,鳳凰出版社,2010年,第223~237頁。按這種說法,程千帆先生是第一代學(xué)人中的佼佼者,而羅宗強(qiáng)先生在第二代學(xué)人中則顯得很另類,雖然他運(yùn)用資料會(huì)“竭澤而漁”,卻不曾以文獻(xiàn)和考據(jù)為目的。他曾經(jīng)說:
我應(yīng)該算是一個(gè)感情型的人,我這種性格做不了考據(jù)。但是研究文學(xué)史追求“歷史還原”,必須從第一手材料出發(fā)。如果還沒有看完大量原著,還沒有梳理大量資料,我是不敢動(dòng)筆的。對(duì)那些重要的文學(xué)事件、文學(xué)觀念,我盡力把來龍去脈理清楚。②羅宗強(qiáng)、曾繁田:《追求歷史的真實(shí),傾注文學(xué)的情感》,《儒風(fēng)大家》2016年第1期。
深于情,而以“歷史還原”約束之;力求“歷史還原”,又以純摯的情感評(píng)量之,這是羅先生治學(xué)的主要特點(diǎn)。蔣寅認(rèn)為“只有第三代學(xué)者才深入到文學(xué)史運(yùn)動(dòng)過程的內(nèi)部,把歷史方法貫徹到藝術(shù)表現(xiàn)史的事實(shí)描述中”,而羅先生恰恰很好地做到了這一點(diǎn)。
程千帆先生比羅先生年長(zhǎng)十八歲,有《致羅宗強(qiáng)》書信六通,他在談到《隋唐五代文學(xué)思想史》時(shí)說:
居嘗竊念文學(xué)批評(píng)史之研究方法,今日似已入窮途,即有從理論與理論之間架設(shè)空中橋梁,居然自成框架與體系,而其來源自創(chuàng)作之變化、在文化背景之差別,則棄置不一探索,誠(chéng)可惜可嘆也。先生之書,誠(chéng)所謂獨(dú)辟蹊徑,掃空凡俗者。(1986年12月)
言及《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》時(shí),他說:
尊著精妙,多有昔儒今彥屐齒未及之境。如此著書,不特有益于今人,且有恩于古人也。(1991年7月4日)
又謂:
前得新書,念誦經(jīng)旬,發(fā)聾振聵,欽佩何極,比想佳善,為道為學(xué)日進(jìn)也。(1991年9月29日)
至1997年,程先生八十五歲高齡,自稱“耳聾目瞀,左足復(fù)不良于行,終日枯坐,幾同廢人”,收到羅先生寄贈(zèng)的《魏晉南北朝文學(xué)思想史》后,他回信說:
承賜新書……睹諸故知為道為學(xué)突飛猛晉,愧嘆無已。白內(nèi)障劇,讀書困難,然誦尊著后記,深感老友體道之功有進(jìn),致可喜也。③以上所引程千帆先生書信見《閑堂書簡(jiǎn)》,上海古籍出版社,2004年,第402~404頁。
由這幾封書札,可以大概了解程千帆先生對(duì)羅宗強(qiáng)先生的推重。
聞知羅先生去世,98歲高齡的劉世南先生用古文形式寫了《我為神州惜此才》一文,開頭說:
余于吾國(guó)古今學(xué)林人杰,服膺者不勝僂指,而最仰止者,得五人焉,曰:顧炎武、汪中、魯迅、錢鍾書、羅宗強(qiáng)。此五君者,皆有思想之學(xué)人也。
“古今學(xué)林人杰”的評(píng)價(jià)高度,一時(shí)間恐怕難于得到世人普遍認(rèn)可,但認(rèn)為羅先生是“有思想之學(xué)人”,則無爭(zhēng)議。文中還說:
宗強(qiáng)先生用以搘拄淑世之志,如顧炎武、魯迅之堂堂之陣,而于汪中、錢鍾書之文采,成誦在心,借書于手,清辭妙句,杼軸其懷,麗藻彬彬,曲盡其妙。中國(guó)文學(xué)思想史之內(nèi)涵,既包容顧、魯之職志,又曲盡汪、錢之文心。相得益彰,允為觀止。①劉世南:《我為神州惜此才:悼羅宗強(qiáng)先生》,《南方周末》2020年5月14日,第C24版。
謂羅先生兼?zhèn)漕櫻孜洹Ⅳ斞改菢拥氖缡狼閼押屯糁?、錢鍾書那樣的文采、文心,也頗有道理。羅先生是有思想的學(xué)者,這是舉世公認(rèn)的。南開大學(xué)中文系1979級(jí)學(xué)生、海南師范大學(xué)單正平教授挽羅先生聯(lián)云:
青燈黃卷兩庚子,把書生意氣漸磨消,留一泓澄靜新文苑;
白發(fā)紅顏十帙書,將家國(guó)情懷且暗寄,教幾輩后學(xué)貴詩心。
竊以為此聯(lián)可為先生傳神。說一個(gè)人有思想,除了指他的淑世精神、家國(guó)情懷之外,還有其他方面的所指,比如劉世南先生文中強(qiáng)調(diào)的“五四”精神、民主與自由的意識(shí)等。一般來說,思想家需要以清醒的態(tài)度審視主流認(rèn)識(shí),羅先生第一本專著《李杜論略》的寫作初衷,是由郭沫若《李白與杜甫》所激發(fā),意在實(shí)事求是地評(píng)價(jià)古人,求真求實(shí)本身即包含著鮮明的思想傾向。
在先生的學(xué)術(shù)著作中,思想性更多體現(xiàn)為對(duì)生命個(gè)體與社會(huì)、群體之關(guān)系的深入思考,包括古人面對(duì)不同的政治境遇,如何對(duì)待政權(quán),如何面對(duì)政治的腐敗和強(qiáng)權(quán)的約束,在皇權(quán)高壓下還有多少精神自由的空間,如何實(shí)現(xiàn)自我意愿與外在約束的平衡,等等?!缎W(xué)與魏晉士人心態(tài)》寫到嵇康的清峻激烈、皇甫謐的和光同塵,寫到阮籍終身的苦悶、陶淵明暫時(shí)的超脫,也寫到王衍等人高風(fēng)絕塵的外表下掩藏的虛偽和矯飾?!睹鞔笃谑咳诵膽B(tài)研究》寫諫臣們勇于赴難的決絕的意志,他們的出發(fā)點(diǎn)雖是維護(hù)大一統(tǒng)封建政權(quán),所表現(xiàn)出來的真摯情感和人格力量卻動(dòng)人心魄;放棄科舉、遠(yuǎn)離政權(quán)的吳中文人快意自適,投身到世俗生活中,到晚明時(shí)期有些人則由重情走向縱欲,等等。
在論述這些人的人生選擇時(shí),先生并未簡(jiǎn)單評(píng)價(jià)他們是對(duì)還是錯(cuò),而是分析每個(gè)人做出此種選擇的前因后果,分析個(gè)體選擇在社會(huì)變遷的洪流中具有怎樣的特點(diǎn),產(chǎn)生了怎樣的影響,由此彰顯不同選擇的利弊和意義。在許多問題的分析中,先生往往會(huì)深有感觸,尤其是《明代后期士人心態(tài)研究》,常常用“我人”如何如何,來表達(dá)對(duì)真、善、美的肯定,對(duì)假、惡、丑的厭惡。歷史與現(xiàn)實(shí)是分不開的,文學(xué)思想史研究,尤其是士人心態(tài)研究,其歸結(jié)點(diǎn)仍在“人生何為”這個(gè)永恒的話題上。
以上是我對(duì)宗強(qiáng)先生為人為學(xué)的一點(diǎn)粗淺認(rèn)識(shí)。先生尚矣!小子雖多承先生提命,然實(shí)在無力透視先生學(xué)術(shù)品格之全貌,僅能管窺蠡測(cè),是為“側(cè)記”。唐人白行簡(jiǎn)有詩云:“曲終情不盡,千古仰知音?!保ā斗蜃庸那俚闷淙恕罚┫壬m已駕鶴仙游,其學(xué)術(shù)著作和學(xué)術(shù)思想則將永垂不朽!