◎ 任懷強

我站在城市的高處，為活著時

看得更遠。我喜歡清掃殘花和落葉，

喜歡滋養(yǎng)鮮花和綠草。每年，

春風吹過的時候，我成為那個

孤獨而立的人。我喜歡看白云，

種瓜果，秋后的豐收舒展了魚尾紋

窗下，懸掛的辣椒、大蒜、玉米

怡然得像溫順的貓狗。如今

我更喜歡懷念一些老朋友，并為

他們寄去祝福和愿望。在故鄉(xiāng)

無數(shù)次在河堤旁一大片柳樹濃蔭里

在開滿蒲公英和紫花地丁的路上

紅黃粉蝶飛翔，麻雀在柳蔭叢中啼鳴

陪伴我的成長。有時我會夢見回到家中

給母親做飯、挑水、生火、喂雞

然后坐在院落天井里，看石榴看葡萄

茂盛枝葉在院落上空延伸騰躍

光陰中，仿佛我依然那么年輕那么美好

[木鎮(zhèn)的時光]

模糊又清晰參照的鄉(xiāng)村時光

如草青，如蛙噪。風過來了，

窗戶紙，風一吹就破，蠟燭

一吹，也就滅了。有些時間

是加速度的，有些時間是熬的，

女人用一根線一根線來丈量

時間的長短，坐在門旁或者床上，

一針一針縫，把青春縫進去。

然后縫起白發(fā)、日頭和月明

一根線聯(lián)系著時光快慢長短

鄉(xiāng)村的時間是掛在棉線上的，

像一個個的格子貯存著很多

人們弄不清楚的青草氣息，

一節(jié)一節(jié)到結滿了霜，大雪封門。

當喧鬧結束，大家一起走到

時間的深處，慢慢咀嚼走過的路，

那時才知道時間的加法和減法

是一樣的。還是那么安靜地

相廝相守。還是那些泥土里透徹

骨髓的靈魂觸摸著并感悟著。