◎ 包 苞
鳥在天空掘井,花在風中張燈。
小勺的陽光,大勺的藍,
風要輕,要細,要勻,
才能涂抹一朵野花的心跳。
蝴蝶鮮衣怒馬,是游走在山坡上的美學郎中,
它從樹葉的背面
爬上來,用果實
修補夢想。
霧散時,我看到馬先蒿,
還在草叢拍手。
它的粉色喇叭裙
和白色長筒絲襪,讓她
永遠像個孩子。
而鳥,一直在天空掘井。
想一次,燈臺上的蛛絲
就會斷一根
想一次,灶膛里的冷灰
就會生出暖意
想一次,欄檐臺階上的綠草
就會把根深扎一分
想一次,那幾間頹圮的老瓦房
就會堅持著,不倒下
想一次,那片流過汗水的土地
就會從空中飄過
想一次,那條走了一生的田間小路
就會從云端探下
想一次,那面埋下親人的山坡,就會
海浪一樣,卷過來
忍著淚水想
咬著牙關想
老屋的燈,就亮了
就會有人從黑暗中緩緩走來,把風蝕的門
慢慢打開……
老家已經(jīng)一無所有
但我,還是想它!
它有滿樹粉色的花朵,都在陽光中盛開。
空氣也很香甜。
陽光從它們身邊輕輕推過來,好像
滿樹的櫻花,也在趕赴一場集體的婚禮。
流水,還會穿過它
風,也會
只是綠苔,已經(jīng)長滿了磨輪
流水,還會去很遠的地方
風,也會
只有水磨坊,哪里
也不去
靜靜的山谷里,它是自己的天堂,更是
自己的
遠方
雪壓著舊年的劈柴
日子變得安靜
每一根枝條,都經(jīng)歷過風雨
也經(jīng)歷過死亡
斧戕之聲漸遠,火焰正在沉睡
我熱愛的冬天大抵如此:
雪不停地落下來,又慢慢化掉
每一根劈柴,都足以讓我把那些溫暖的句子
讀出聲來
幻美的火焰在湖水中漸漸熄滅
寧靜還給星辰
大地安靜了,就出發(fā)
讓爭吵了一天的人們擁有一個美好的夜晚吧
報以最大的寬容
原諒,并愛他們低伏到塵土里的身影
林子的那邊,掐槐樹芽的女人們的聲音
聽不見了,我還在樹下坐著。
像一場夢,恍然醒過來。
正午溫熱的空氣中充滿了枯草的味道。
我起身離開時,山頂上的天空
藍得像一面將要溢出來的湖水。
已是牛羊回圈的時候,村子里仍是一片寂靜。
小院似乎比我更沉陷于一種回憶。
花在靜靜開放。
陽光正從屋頂撤回它金色的裙裾。
兩只紫嘯鶇,從場邊飛過來,落在鄰居的屋脊上鳴叫。
我靜靜坐著,感覺還是多年前,
親人們,從夜色中走來,依次點亮每一個屋子的燈盞……