王丹譽(yù)/歷史學(xué)者、專欄作家

南梁太清三年（公元549年）三月十二日夜，叛將侯景率亂軍十萬(wàn)圍攻南梁首都建康臺(tái)城（宮城）。守將見(jiàn)大勢(shì)已去，慌忙推開(kāi)皇帝寢宮的門向梁武帝報(bào)告：“城已陷！”只見(jiàn)梁武帝躺在臥榻上，紋絲不動(dòng)平靜地問(wèn)：“還能堅(jiān)持一陣嗎？”守將回答：“不行?！绷何涞蹏@道：“天下原本是我打下來(lái)的，現(xiàn)在又是我親手丟掉的，這又有什么遺憾的。”

不久，侯景率五百名全副武裝的自衛(wèi)隊(duì)入太極東堂晉見(jiàn)，在殿下腦門著地叩過(guò)響頭。梁武帝神色不變地問(wèn)：“卿統(tǒng)兵多年辛苦！”此時(shí)，侯景竟然被嚇得不敢仰視，發(fā)汗淋漓。這就是中國(guó)歷史上著名的“臺(tái)城高論”，作為皇帝，在都城陷落，叛軍進(jìn)宮時(shí)，仍然表現(xiàn)得如此從容不迫，真是令人費(fèi)解。

滄海橫流方顯英雄本色，關(guān)鍵時(shí)刻也能看出從容淡定。魏晉是儒雅之風(fēng)盛行的時(shí)代，這種風(fēng)氣到南北朝時(shí)代達(dá)到另一個(gè)高度。

孫吳滅亡，成為晉武帝洛陽(yáng)新都階下囚的孫吳末代皇帝孫皓，見(jiàn)到一統(tǒng)天下的晉武帝。晉武帝就指著宮廷上的一個(gè)空位，對(duì)他說(shuō)：“朕設(shè)此座等待卿久矣?！睂O皓則不卑不亢地回敬了一句：“臣在南方，亦此座以待陛下久矣！”晉武帝看似熱情歡迎之詞含有諷刺孫皓不識(shí)時(shí)務(wù)，遲遲不來(lái)歸降之意。作為亡國(guó)之君的孫皓，不僅馬上聽(tīng)出弦外之音，同樣以看似謙恭之詞，挖苦晉武帝得天下的僥幸。孫皓最清楚，他的這種骨氣是要以生命為代價(jià)，即使孫皓在說(shuō)完這話不久就被殺，但他當(dāng)時(shí)仍然表現(xiàn)得如此坦然。

無(wú)獨(dú)有偶。南齊隆昌元年（公元494年），西昌侯蕭鸞先廢殺郁林王昭業(yè)，立新安王昭文，改元延興。接著殺光了高帝、武帝諸子。武帝兒子中有個(gè)巴陵王蕭子倫，官居南蘭陵太守，兵強(qiáng)馬壯，在諸王之中勢(shì)力較大，自然成為準(zhǔn)備篡位的蕭鸞的眼中釘。

于是，蕭鸞就馬上派出中書(shū)舍人茹法亮前去解決他。聽(tīng)說(shuō)茹法亮前來(lái)，巴陵王、南蘭陵太守蕭子倫，精心整理好服裝冠冕，出來(lái)接見(jiàn)茹法亮，心平氣和地對(duì)他說(shuō)：“您在朝廷是幾代皇帝的重臣，今天親自到此，肯定也是不得已了吧！”說(shuō)罷，端起毒酒，一飲而盡，當(dāng)場(chǎng)氣絕身亡……茹法亮忍不住淚流千行。令人震驚的是蕭子倫面對(duì)死亡，既沒(méi)有做出無(wú)謂的反抗，也沒(méi)有發(fā)出半句抱怨，而是平淡如水地飲下要命的毒酒。

如果，孫皓精彩對(duì)答和蕭子倫的平淡飲鴆令人費(fèi)解，那么作為皇帝把自己的皇位拱手讓人時(shí)卻是“欣然操筆”，這操作更讓人震驚。晉恭帝元熙二年（公元420年）夏六月，傅亮接受準(zhǔn)備篡位的權(quán)臣劉裕的密旨，給晉朝末代皇帝——晉恭帝起草好禪位詔，讓恭帝簽署。令人意想不到的是，身為皇帝的他竟然輕松地?fù)]筆簽名同意，并且欣慰地對(duì)眾人說(shuō)：“晉朝早就應(yīng)該滅亡了，到現(xiàn)在還要感謝宋公劉裕幫助晉朝延續(xù)了近二十年國(guó)運(yùn)，我還有什么遺憾的?！惫У奂葲](méi)有哭哭啼啼的遺憾，更沒(méi)有倉(cāng)皇辭廟的感嘆，而是如釋重負(fù)“欣然”。有這種發(fā)自內(nèi)心的痛快，才能表現(xiàn)出如棄敝屣的灑脫。

至此，方能理解嵇康《答向子期難養(yǎng)生論》中所說(shuō)“圣人不得已而臨天下”的深意。像梁武帝這樣，丟失江山社稷時(shí)表現(xiàn)出的從容不迫，既不是一時(shí)心血來(lái)潮，也絕非突發(fā)奇想；將相面對(duì)關(guān)鍵戰(zhàn)局的勝負(fù)，表現(xiàn)出的格外平靜，也是司空見(jiàn)慣；乃至士大夫面對(duì)生死危機(jī)時(shí)表現(xiàn)出從容淡定，更是比比皆是……都是那個(gè)風(fēng)雅時(shí)代的必然產(chǎn)物。