◎牟慧錠
現(xiàn)代化發(fā)展和城市不斷更新, 城市空間呈現(xiàn)出新舊景觀重疊的景象, 很多承載人們集體記憶與經(jīng)驗的地方被時代遺忘、更換。 但同時,媒體技術(shù)的快速發(fā)展給予了這些地方重新煥發(fā)活力的機(jī)會,一個個“網(wǎng)紅城市”占據(jù)了大眾的出行清單。在這樣的背景下,城市的地方建構(gòu)也迎來了新的挑戰(zhàn)和機(jī)遇。
“地方”作為承載人-地關(guān)系的基本單位,由空間衍生而來,但它又不僅僅只是一個物質(zhì)的無內(nèi)容的空間。1977年,美國人文地理學(xué)家段義孚(Yi-Fu Tuan)提出,通過居住、投入經(jīng)常性活動、不斷累積親密性及記憶、賦予意義、以及建立真實體驗和情感與認(rèn)同,空間有可能轉(zhuǎn)變?yōu)榈胤?。[1]地方不只是地圖上的符號標(biāo)識, 更是被視為一個凝聚著人們的意義、意象和感覺價值的中心。
正如哈維把地方看成是一種在時空流動中的有條件的永久的形式。地方也是一條集體回憶的紐帶。保護(hù)和塑造地方感是“從回憶到希望,從過去到未來的積極瞬間”,在城市同質(zhì)化發(fā)展愈加嚴(yán)重的當(dāng)下, 用各種不同形式創(chuàng)建地方可以解開回憶的隱藏密碼,展示未來的積極面向,這也是本研究所追求的理想目標(biāo)。
而“地方感”則是被用來展現(xiàn)人與環(huán)境的聯(lián)結(jié)狀態(tài)。 它是蘊含了“愛”、“認(rèn)同”、“依賴”等情感的一套環(huán)境經(jīng)驗,并在空間秩序中體現(xiàn)出來。 以空間作為著力點,人們產(chǎn)生有意識或無意識的感知反應(yīng), 并伴隨特定的情感體驗和投入,最終產(chǎn)生地方感。 常見的形成機(jī)制包括:曾經(jīng)到訪過、生活經(jīng)歷、難忘的自然風(fēng)光、獨特的建筑空間感受等等。 可以發(fā)現(xiàn),在地方感的形成中,經(jīng)驗或者更準(zhǔn)確地說“直接經(jīng)驗”是最為關(guān)鍵的一環(huán),以及地方的本身特性也是重要的影響因素。
而如今在城市更新的過程中,物質(zhì)空間不斷更替,城市空間在現(xiàn)代化的改造下越來越趨向均質(zhì)化, 失去了其獨有的氣質(zhì)和內(nèi)涵, 逐漸成為集體消費的場所。 在這樣的環(huán)境下,人地關(guān)系改變,以前那種基于直接經(jīng)驗形成的強(qiáng)情感聯(lián)系的地方感弱化甚至消失。
但是另一方面, 我們卻看到不少曾經(jīng)默默無聞的城市似乎在不斷彰顯自己的“存在感”,聚集著一大群擁蹙者,成為“網(wǎng)紅城市”,例如西安、重慶等。 這些“網(wǎng)紅城市”有著一個個“網(wǎng)紅打卡點”,以其獨有的空間個性和意義吸引著人們不斷前往, 它和人們之間的情感聯(lián)系以一種微妙的形式存在著,使一個個曾經(jīng)被遺忘的地方重新顯現(xiàn)出來。這在一定程度上塑造了城市和地方的空間形態(tài)和生活腳本, 同時也構(gòu)建了一種獨特的地方感。 這種地方感不同于以往的地方感,它不產(chǎn)生于人與地方的直接經(jīng)驗,和地方的物理屬性也沒有很大關(guān)系。 那么這種地方感和人之間的情感聯(lián)系是如何產(chǎn)生,又是如何表現(xiàn)的呢?
雪倫.朱津曾在一些老城復(fù)蘇的議題中指出,一些士紳者從傳統(tǒng)上用以觀看風(fēng)景的美學(xué)及歷史觀點去看待都市風(fēng)土破舊的建成環(huán)境, 并且他們是著眼于文化而非經(jīng)濟(jì)價值而保留老建筑,從而建立起一個販賣地方特色的市場。而這種士紳化的特點給城市空間帶來了“中產(chǎn)階級審美”和一種“網(wǎng)紅審美”。
這時消費不再是滿足基本的生活需求, 而是要滿足一種消費經(jīng)驗。這種消費主義導(dǎo)致了“評論階級”的產(chǎn)生。他們是具有一定教育基礎(chǔ)的人群, 能夠生產(chǎn)出各式各樣提供文化正當(dāng)性的敘事框架。 而這些敘事框架最終都會成為可以交易的文化符號,推動空間的消費。 也是在這個過程中,空間被賦予額外意義,成為了一種在消費語境下的“地方”。流行的“網(wǎng)紅打卡點”,即是這樣一個“消費的地方”。并不是地方的本身內(nèi)容使它成為“地方”,其形成機(jī)制中最關(guān)鍵的是“評論”,是它在不斷傳播和互動中被感知、理解和消費。
由此我們就不難理解那些喜歡到網(wǎng)紅景點擺拍的行為了。人們不再從與地方的直接經(jīng)驗中,而是在觀看評論中獲得對地方的認(rèn)知, 隨后在消費和評論互動中獲得對地方的認(rèn)同。這種消費產(chǎn)生的特殊地方感不是來源于經(jīng)驗,而是和
一種“網(wǎng)紅審美”相關(guān)聯(lián),它表示的是一種社會總體價值觀,即地方意義的建構(gòu)隨著消費主義越來越視覺化和符號化。
人們到達(dá)網(wǎng)紅點,拍照上傳,以“打卡”的方式標(biāo)記自己與地方的關(guān)聯(lián)和認(rèn)同, 也可以說人們對于地方的熟悉感來源于這樣一種“打卡儀式”,這變成了地方感確認(rèn)的標(biāo)簽。另一方面又正是由于網(wǎng)紅審美下的地方感是來源于評論互動和打卡儀式,它和地方本身并沒有發(fā)生深刻的交集,沒有獲得與地方直接關(guān)聯(lián)的記憶,因此當(dāng)打卡儀式完成后地方就淪為了背景。 這從“打卡”這個詞中就可以看出。 “打卡”一詞來自職場,本意是工作人員上下班利用考勤卡記錄上下班時間的行為,后衍生成為“對某種堅持事情或態(tài)度的記錄”。 在網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下,“打卡”是獲取理解和認(rèn)同的記錄行為,并不體現(xiàn)態(tài)度,只是記錄下“我曾經(jīng)留下過痕跡”而已,甚至只是一種社交表演。 因此,網(wǎng)紅點打卡行為產(chǎn)生的地方感不是實在的,它是“ 虛假的”、“象征性的”。 如果沒有后續(xù)文化內(nèi)涵的鞏固和刺激,這種地方感很容易就會退化回單薄的儀式感。
國內(nèi)很多網(wǎng)紅打卡點看似吸引了很多人前往, 但如若人們都只是為了拍個照打個卡, 獲得的也只能是當(dāng)下不長久的愉悅和快感,城市也很容易造成虛假的繁榮。因此對于網(wǎng)紅城市來說,網(wǎng)紅點的打造固然重要,但后續(xù)的文化意義鞏固也很關(guān)鍵。
2019年3月重慶黃桷坪社區(qū)進(jìn)行了一場題為“時間之鏡”的“重慶國際實驗影像雙年展”B 計劃,很好地將網(wǎng)紅審美融入地方構(gòu)建,既展現(xiàn)了網(wǎng)紅元素的活力,又重構(gòu)了社區(qū)地方感,為城市更新提供了很好的范例。
重慶國際實驗影像雙年展植根于重慶九龍坡黃桷坪社區(qū)文化現(xiàn)場,以“在地性”為脈絡(luò)邏輯,把影像媒介嵌入實地社區(qū)進(jìn)行展覽,將學(xué)院室內(nèi)外展示場地、民間藝術(shù)工作機(jī)構(gòu)和當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)居民生活空間加以連接, 以四川美院老校區(qū)坦克庫為主展場, 由當(dāng)?shù)鼐W(wǎng)紅點交通茶館等6 個特別計劃展單元和3 個平行計劃展單元共同構(gòu)成。
黃桷坪位于重慶九龍坡區(qū),是重慶老城區(qū)的一個重要組成部分。它是重慶的縮影,是重慶人的過去。但是在快速變化的城市里,它逐漸被遺忘了,成為了一個“時代廢墟”。
黃桷坪有著重慶最早的火車站(火車南站),曾經(jīng)還是重慶唯一的火車站。因成渝鐵路的建設(shè),這里曾經(jīng)是重慶最重要的貨運集散和轉(zhuǎn)運中心,并且依托鐵路和火車站,它集結(jié)了重慶電廠、坦克工廠和其他機(jī)械重工業(yè),不斷地壯大起來,逐漸從一個原始的“鄉(xiāng)壩”發(fā)展為鐵路縱橫、規(guī)劃清晰的地區(qū)。
但是隨著時代的發(fā)展和城市的建設(shè), 鐵路網(wǎng)絡(luò)的升級和更新,這里漸漸不再負(fù)責(zé)主要的交通運輸任務(wù),同時重工業(yè)的地位也慢慢下降,黃桷坪只能選擇退出歷史的舞臺。當(dāng)時繁盛的黃桷坪漸漸失落了。 直到2006年,依托四川美術(shù)學(xué)院的藝術(shù)資源, 重慶市政府出資在黃桷坪建成了一批藝術(shù)園區(qū),為這個有著破敗外表的區(qū)域換上了藝術(shù)的外衣。但是不久之后隨著四川美院校區(qū)的擴(kuò)建和外遷, 越來越多的藝術(shù)家離開了黃桷坪。 加上隨之而來的房屋老舊, 安全隱患,影響市容以及設(shè)施建設(shè)等問題,這一區(qū)域?qū)⒚媾R改造和拆遷。
居民們漸漸開始搬離鐵路村,但也在這時游客卻不斷涌來了。 拆遷的消息一經(jīng)爆出,“打卡”的人劇增。 即將面臨拆遷的失落的黃桷坪突然間變成了一個網(wǎng)紅, 這得益于它的藝術(shù)氛圍和鐵路風(fēng)貌, 但最重要的是其 “即將消逝”的未來。
不少網(wǎng)友聽聞黃桷坪即將拆遷, 趕緊跑到這里來拍照留念。 兩個女生因為在某社交平臺上看到了鐵路村的相關(guān)攝影作品, 當(dāng)下便決定將此處作為重慶之旅的最后一站,“我們就是來拍火車的! ”她們這樣說。 除了年輕人,很多中年阿姨們也三五成群趕過來,不停變換拍姿勢打卡留念。
在網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于黃桷坪的宣傳、 報道等也有很大一部分是以“拆遷”、“留念”為主題。例如“趁黃桷坪還在,再好好地看一看老重慶”、“如今重慶九龍發(fā)電廠的煙囪再也不會冒煙了……那個舊的,到處都是涂鴉的黃桷坪要消失了,再也回不來的還有幾代人的記憶,你會想它嗎?”、“趁還來得及,去黃桷坪走走吧!如果這些注定要消失,不如在有限的時間里做個圓滿的告別吧!”等等。于是,黃桷坪在這些話語中被賦予了“懷舊”標(biāo)簽。
“懷舊敘事經(jīng)常會選擇富有地域特色的老建筑、民間藝術(shù)等作為對象展開, 提供地方性知識, 塑造獨特的城市意象,彰顯地域獨特性,借此建構(gòu)對地方的認(rèn)同和歸屬。”當(dāng)城市現(xiàn)代化發(fā)展迅速, 同時伴隨著的是一種對本土和傳統(tǒng)失落的憶念,這個時候,人們的懷舊情懷就很容易被調(diào)起。 人們在各種媒介渠道的“評論”中認(rèn)識和想象黃桷坪,讓它成為了懷舊情感的空間載體。
并且, 由于黃桷坪的眾多網(wǎng)紅點都是待拆遷改建的區(qū)域,這一定會涉及到一些矛盾和斗爭。 而用“懷舊敘事”來書寫這個事件節(jié)點,淡化這里的意識形態(tài),網(wǎng)紅審美在這里的發(fā)展可以消解抗?fàn)幮裕瑫r也會消弭一部分原先的“地方感”。
在黃桷坪江灘的陳大爺 (曾是重慶南機(jī)務(wù)段的火車司機(jī)) 滔滔不絕說起這片江灘的往事——比如曾經(jīng)這里是一片極其熱鬧的渡口;比如以前很多人會拿網(wǎng)子從河里舀魚。而他老婆會打斷他:“莫擺那些老黃歷了嘛, 到下面去給我照幾張相”,她指著院子里時髦的透明搖椅說。 這個透明搖椅是江灘邊破房子改造的網(wǎng)紅咖啡館“如故”院子里的。
對于黃桷坪居民來說, 他們對黃桷坪有著長久的經(jīng)驗和深厚的情感,這是真實的地方感。但是當(dāng)網(wǎng)紅審美在這里逐漸發(fā)展的時候,他們熟悉的舊景觀慢慢被新景觀代替,黃桷坪變得陌生,原先的“地方感”也隨之會漸漸消失。
而對于游客來說,人們來到黃桷坪,在老街上拍照,在鐵軌上拍照,在老茶館拍照,尋找各種好看的角度,擺出各種獨特的姿勢,然后上傳打卡,在這里,視覺消費成為了唯一意義。 人們熟悉黃桷坪,喜歡黃桷坪,為黃桷坪的即將消失而感到惋惜遺憾——這是他們與黃桷坪之間的情感聯(lián)系, 但另一方面這種聯(lián)系也是他們用來展示和社交表演的工具, 實際上黃桷坪失去了它的主體地位。 由打卡產(chǎn)生的“地方感”是消費主義網(wǎng)紅審美發(fā)展下的產(chǎn)物,它是表面的脆弱的。
那這種“虛假的”地方感如何能夠發(fā)展成為“真實穩(wěn)定的”地方感呢?
“我希望讓重慶市內(nèi)外的市民和游客看到,我們黃桷坪不只有網(wǎng)紅打卡地,還有深厚的歷史積淀。 ”一位老重慶愛好者這樣說。
重慶國際影像雙年展把影像媒介嵌入實地社區(qū)進(jìn)行展覽,在社區(qū)居民生活場所中因地制宜創(chuàng)作不同影像作品。而這些場所大部分都是是經(jīng)過設(shè)計挑選的 “網(wǎng)紅打卡點”,這也是下文想要探討的問題。
這些網(wǎng)紅點擁有自己獨特的空間形態(tài)和地方意義。 下面是幾個典型例子:
1.交通茶館:它位于黃桷坪涂鴉藝術(shù)街,1987年開始正式營業(yè)。這條街曾是重慶的一處運輸中轉(zhuǎn)站,而該茶館就是這里的交通運輸工人們的休息區(qū),故取名為交通茶館。這里的裝潢一直不曾改變。之前房東差點將其改成網(wǎng)吧,是附近四川美院的教授每月補(bǔ)貼租金才讓交通茶館持續(xù)至今。 同時,教授常帶學(xué)生們到茶館畫畫,因此交通茶館一直都有著藝術(shù)文化氛圍。 直到2005年,交通茶館成為寧浩導(dǎo)演作品《瘋狂的石頭》取景地之一,由此,“交通茶館”被更多人所熟知。 于是,越來越多的人來到交通茶館體驗“老重慶風(fēng)味”。“在這個依然保持著上世紀(jì)七八十年代風(fēng)格的茶館中人聲鼎沸, 老木柜上新舊參差的杯子訴說了一眾老重慶人約定俗成的習(xí)慣”某旅游攻略上某游客這樣描述交通茶館。
2.軍哥書屋:屋主是一名叫“軍哥”的重慶文化狂熱愛好者。他幾年前租下了鐵路邊的一座破舊的老平房,改造成了這間書屋。進(jìn)門的墻上貼滿了舊門牌,這些門牌都是老重慶拆遷了的地方。 這30年, 他一共收藏了5000 冊書和6000 張地圖。 墻上、屋子里擺放著一些年代久遠(yuǎn)的物件,充滿了懷舊氛圍。
3.鐵路四村三角道:這是一段重慶機(jī)務(wù)段救援車間鐵軌。住在鐵軌兩邊的人幾乎都曾經(jīng)是鐵路上的工人或家屬。由于鐵路網(wǎng)絡(luò)的更新, 這里不再通火車, 漸漸變得安靜下來。 因為這里有著上世紀(jì)五六十年代的建筑風(fēng)貌和生活方式,當(dāng)拆遷的消息曝出后,人們紛紛前來參觀游玩,使沉寂了很久的鐵路又熱鬧了起來。
這些網(wǎng)紅點帶來了很大的流量, 基本上是由懷舊情懷引發(fā)的,經(jīng)影視媒介或是由于拆遷迫近,從一個個被遺忘的角落重新出現(xiàn)在大眾視野。 但是它們帶來的網(wǎng)紅流量在意的是其地點是否能夠滿足它們“打卡”的需求,即作為一個社交資本去展示自己的懷舊情懷。這些地點的歷史文化、生存狀況、未來發(fā)展等等都不是他們在意的對象。 這樣的“地方”只有“網(wǎng)紅意義”——視覺消費和自我彰顯。
但當(dāng)這些網(wǎng)紅點在展覽中被連結(jié)起來的時候, 它們的網(wǎng)紅意義就服從了展覽的需求。在一個采訪中,策展人李川這樣說“這個地方是無可替代的,也可能是現(xiàn)代化過程當(dāng)中值得保留的一個很重要的區(qū)域……通過這個展覽吸引大家,或者說歡迎大家去追溯歷史,回憶青春,見證現(xiàn)實,或者說暢響未來”,以及策展人曾途說“我們也希望通過這樣一個展覽,提醒大家,其實可以持續(xù)地在這個地方將它的精神和文化的遺產(chǎn)延續(xù)下來。這是個非常難得的地方,你會看到一個不一樣的中國”。 可見,這個展覽是具有一個宏大意圖的,它想要找到在現(xiàn)代化發(fā)展下被遺忘的歷史,在文化層面上實現(xiàn)復(fù)興,而不僅僅只是作為網(wǎng)紅審美下的消費品。
展覽連結(jié)多個地點形成的空間是被重新規(guī)劃出來的,它通過主動的敘事結(jié)構(gòu)和行為產(chǎn)生意義, 不再是單個網(wǎng)紅景點碎片化地呈現(xiàn),而是將它們連結(jié)了起來,利用敘事策略整合了城市資源。 因此網(wǎng)紅點的消費意義在這里便顯得不再重要,重要的是它在展覽主題下凸顯的文化隱喻。
這場展覽所選擇的場所都是黃桷坪極富黃桷坪歷史特色的地方,也是具有老重慶風(fēng)貌的地方,策展人將這些城市景觀進(jìn)行了重組和編排, 生產(chǎn)出了一個獨特的最能夠體現(xiàn)黃桷坪和重慶歷史面貌和特色的空間, 并以此作為展示這個展覽理念和思想的文本。無論各自原本的功能是什么,在這里它們都被統(tǒng)一到了同一意義之中, 也就是完成展覽的需求。 觀看者身臨其境,和展覽空間發(fā)生互動的時候,關(guān)于黃桷坪和老重慶城市景觀的文本就被生產(chǎn)出來了。
很多時候人們深深依戀的地方都不一定是可見的。 但可以通過一些方式讓其可見,例如在視覺上制造突出,以及利用藝術(shù)、建筑、典禮和儀式所產(chǎn)生的力量?!巴ㄟ^引人注目的表現(xiàn)可以使人類的地方變得鮮明真實, 而通過使個人生活和集體生活的愿望、 需要和功能性規(guī)律為人們所關(guān)注則可以實現(xiàn)對地方的認(rèn)同?!边@個展覽讓人們游走在各個展區(qū)(網(wǎng)紅點)之間,去聲臨其境感受文化的氛圍,通過參觀儀式滲透到人們的日常生活體驗和實踐中, 使得被現(xiàn)代化遺忘的黃桷坪似乎找回了自己的記憶, 以文化藝術(shù)的方式使自己變得可見,和人們之間的聯(lián)系變得深層緊密。
展覽放置在開放場所中, 影像展品與現(xiàn)實的場所結(jié)合所營造出的空間感知強(qiáng)度會比在封閉的展館中要大很多,引導(dǎo)受眾對展覽環(huán)境進(jìn)行整體性的身體感知。除了視覺,觸覺、嗅覺、味覺都被調(diào)動起來,共同參與到展覽中,它給受眾提供的是一個整體性的藝術(shù)場域。 人們通過身體去獲得更為真實的記憶感知,加強(qiáng)了對這個空間的地方感。
并且,展覽是在凝聚著黃桷坪歷史特征的場所,置入體現(xiàn)歷史性的影像,還原出這個場所里面的歷史行為,重現(xiàn)歷史場景。 這種“空間再現(xiàn)”使新舊景觀重疊,召喚出遺落的“廢墟”回來,喚起了參觀者對于黃桷坪的原始地方感和集體記憶,使參觀者獲得重建與體驗記憶的空間。它具有鮮明的地域文化特色, 以獨特的空間結(jié)構(gòu)和規(guī)劃為我們建構(gòu)了一個頗富象征性的城市符號空間, 這時空間不單單是網(wǎng)紅審美下的地方了,它在此基礎(chǔ)上賦予了地方文化意涵,人們之前由“評論”、“打卡”產(chǎn)生的地方感也不再是虛幻的消費主義了。人們通過在展覽空間中的觀賞和理解,完成了集體記憶的內(nèi)化,形成一個隱性的文化交流的公共空間,使地方感變得實在而穩(wěn)定。 由此,也就是說,黃桷坪通過展覽的文化儀式, 將歷史以藝術(shù)的形式嵌入人們的日常生活和實踐空間中,重新確認(rèn)和加強(qiáng)了地方感。
在城市演進(jìn)與更新的過程中, 城市通過自身聚集的物質(zhì)與文化力量不斷推動人們交往互動的行為和方式的發(fā)展。 當(dāng)網(wǎng)紅文化在現(xiàn)代傳媒技術(shù)的推動下蔓延至城市的各個角落,娛樂、休閑、輕松、熱鬧取代了原先的地方意義,地方的文化表征越來越趨向于消費主義,我們的“人-地”感知在這個過程中也在發(fā)生變化。 如何去鏈接空間、地方與人,從而審視網(wǎng)紅審美下地方意義的建構(gòu)與重構(gòu)對于現(xiàn)代城市更新來說尤為重要。
我們不能否認(rèn)當(dāng)下的網(wǎng)紅文化正在地方意義的創(chuàng)造和表現(xiàn)上扮演了日益重要的角色, 那些發(fā)展火熱的網(wǎng)紅打卡點和網(wǎng)上鋪天蓋地的流量推薦都可以作為其證據(jù)。 但是我們也要謹(jǐn)慎地認(rèn)識到地方的歷史文化以及人對于地方的集體記憶是構(gòu)建地方獨特意義的重要途徑。 網(wǎng)紅審美下產(chǎn)生的地方感是視覺化符號化的, 它無法代替地方文化在城市建構(gòu)中的意義。 最好的途徑就是將這兩者即網(wǎng)紅審美和地方文化相互融合。