1969年1月6日，剛過(guò)完新年后的第六天，是我18歲的生日。

幾天前的12月31日，北京赴延安插隊(duì)知青在天安門舉行宣誓儀式，我們北京女十二中即將到延安插隊(duì)的同學(xué)們，也來(lái)到了天安門廣場(chǎng)。在莊嚴(yán)肅穆的氣氛中，舉起右手，高念著毛主席的最新指示：“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育……”，在天安門留下了我們的合影，也留下了我們的誓言。這就好像是給我專門準(zhǔn)備的成人禮一樣。

1月7日，是我生日后的第二天，我們乘坐開(kāi)往延安的第一列北京知青專列出發(fā)了，告別了首都北京。車到西安火車站，建筑物上貼滿了大紅標(biāo)語(yǔ)，群眾們敲鑼打鼓，北京知青專列受到了熱烈的歡迎！因銅川下大雪我們?cè)诋?dāng)?shù)刈×艘煌恚?日才轉(zhuǎn)乘大卡車到了延安。延安城紅旗漫卷，鑼鼓喧天，秧歌隊(duì)載歌載舞！我們?cè)诖罂ㄜ嚿洗┻^(guò)松枝搭成的彩門，感受著延安人民的熱情。在延安又住了一晚后，乘車分別去了各自的公社，然后由各隊(duì)接回。一路行程4天，10日我終于抵達(dá)目的地——延安縣蟠龍公社紙坊溝大隊(duì)。

從那之后，我在延安插隊(duì)、工作了近十年。難忘的十年！一個(gè)人一輩子能有幾個(gè)十年？我的青春十年留在了延安，我在延安受到了紅色革命精神的教育和培養(yǎng)，也接受了艱苦勞動(dòng)的鍛煉和考驗(yàn)。在革命圣地延安的淬煉，使我成長(zhǎng)成熟，也讓我深深地記住了人生旅途上的三個(gè)人。

蟠龍紙坊溝黨支部書記——任成士

我們插隊(duì)的紙坊溝村很窮，大部分家庭都是從綏德米脂逃荒要飯到此地落戶的，離蟠龍鎮(zhèn)還有五里地。我們知青住的是沒(méi)有大窗的寒窯，門上只有一個(gè)小方楞紙窗。老鄉(xiāng)原本在寒窯里放著大缸，腌著陜北特有的越冬酸菜和一些雜物，窯洞里面有一盤大炕，我們五個(gè)北京知青女娃就住進(jìn)了這個(gè)寒窯。

窯寒人心暖，大隊(duì)黨支部書記任成士招呼村里的青年給我們送來(lái)了柴草和煤炭，在炕頭的大鍋里燒上了水，水熱了炕也熱了。之后的日子，村里的年輕人常來(lái)常往，知青窯洞里經(jīng)常充滿了歌聲和歡聲笑語(yǔ)?？墒菃?wèn)題也來(lái)了，第一年北京知青沒(méi)有糧食，吃的是國(guó)家給的配給糧，全是糧站供應(yīng)的雜交高粱和玉米，雖然高產(chǎn)，但不好吃，澀得難以下咽。書記任成士看到了，他召集村干部商量，“北京娃沒(méi)受過(guò)苦，把隊(duì)里的小米、黃米換給北京娃們吃吧。”大家一致通過(guò)了書記的建議。加上酸菜和洋芋，我們的吃飯問(wèn)題很快就解決了。

日復(fù)一日地爬山、鋤地、背草、打壩，我們知青都不怕苦，對(duì)于艱苦還是有思想準(zhǔn)備的，到農(nóng)村不就是接受鍛煉來(lái)的嗎？但是，“革命蟲(chóng)”（虱子、跳蚤）這一關(guān)卻很難過(guò)！“革命蟲(chóng)”專咬外地人，我們知青每一個(gè)人都躲不過(guò)。消滅虱子成了每天勞動(dòng)后的額外任務(wù)，大家用手?jǐn)D、水洗都不奏效，任成士告知讓我們用開(kāi)水煮衣服，這個(gè)問(wèn)題很快就迎刃而解了。

在農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的日子里，北京知青和村里的青年人一起組織了青年突擊隊(duì)，最累最苦的活我們年輕人爭(zhēng)著上。在打壩工地上，打夯的勞動(dòng)號(hào)子聲震天響;鋤地工休時(shí)，歌聲此起彼伏，但更多的時(shí)候是累得在地頭上打個(gè)盹。村里需要文化人的活計(jì)，比如民校教師、赤腳醫(yī)生、出納、獸醫(yī)等，都由北京知青扛起來(lái)了。我們干了半年活，因?yàn)閯诶酆蜖I(yíng)養(yǎng)太差，一位知青得了肝炎，當(dāng)?shù)蒯t(yī)療和休息條件都不行，任成士派我送她回北京治病。我們經(jīng)過(guò)延安時(shí)，延安本地知青模范、曾在我們紙坊溝大隊(duì)下鄉(xiāng)鍛煉的王桂芳和我們一起在延安大橋邊聚會(huì)并合了影?；鼐﹥H10天，我就趕回了延安，和大家一起繼續(xù)戰(zhàn)天斗地，修梯田、打壩地。

紙坊溝北京知青小組因?yàn)閳F(tuán)結(jié)友愛(ài)、不怕艱苦、互相幫助、與當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)打成一片，充分發(fā)揮了知識(shí)青年的作用，被評(píng)為延安縣北京知青小組先進(jìn)集體。我曾代表我們知青小組參加了延安縣北京知青代表大會(huì)。1969年底，北京知青大多數(shù)回京了，我在村里參加整黨運(yùn)動(dòng)，沒(méi)回北京。每天白天勞動(dòng)，晚上要開(kāi)各種會(huì)議學(xué)習(xí)，有黨員會(huì)、干部會(huì)、婦女會(huì)、群眾大會(huì)，我給大家念報(bào)紙、讀文件。那年隊(duì)里鬧春荒，人缺糧、牲口無(wú)草，大隊(duì)決定到延川縣購(gòu)草，到南泥灣買糠。買草料路途太遠(yuǎn)，我和大家一起來(lái)回走20多里地背草，肩頭勒腫了，效率仍不高。村里沒(méi)有大牲口去運(yùn)草，我就寫信從北京家里要了幾百元錢，給村里買了匹馬運(yùn)草料，再加上社員們?nèi)吮臣缈?，運(yùn)草料和運(yùn)糧的問(wèn)題才得到解決。村里由于年終分配，男女同工不同酬等大小問(wèn)題，我也能幫助協(xié)調(diào)和解決。大隊(duì)黨支部書記任成士對(duì)我說(shuō)，你寫個(gè)入黨申請(qǐng)吧，我覺(jué)得自己距離黨員要求還有差距，需要再鍛煉。任成士書記和大隊(duì)革委會(huì)副主任吳澤山都主動(dòng)要做我的入黨介紹人，我也堅(jiān)定了入黨的決心。1969年12月，在大隊(duì)全體黨員大會(huì)上一致通過(guò)了我的入黨申請(qǐng)。

我成為在延安北京插隊(duì)知青中的第一批共產(chǎn)黨員。1970年，我作為北京知青黨員代表參加了延安縣、延安地區(qū)兩級(jí)黨代會(huì)，成為蟠龍公社黨委委員（不脫產(chǎn)）。我還被選為唯一的北京知青黨員代表，出席了1971年在延安召開(kāi)的中共陜西省第五次黨員代表大會(huì)。今年我入黨50年了。任成士書記是我人生道路上的第一個(gè)引路人，讓我終生銘記。

陜西省歌舞劇團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)——安全

我們到延安蟠龍公社紙坊溝大隊(duì)插隊(duì)后，在村里經(jīng)常能看到陜西省歌舞劇團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)、劇作家安全的身影。他1964年就來(lái)到紙坊溝了，那時(shí)是下鄉(xiāng)參加社教運(yùn)動(dòng)。老鄉(xiāng)們親切地喊他“老安”。1966年“文革”開(kāi)始后，老安被叫回西安參加運(yùn)動(dòng)，王桂芳也回蟠龍工作了。以后每年只要有空閑，安全就會(huì)從西安回到紙坊溝來(lái)走走看看。

1969年安全團(tuán)長(zhǎng)在單位恢復(fù)了工作。他知道了北京知青的到來(lái)，特別高興。他又來(lái)村里了，和老鄉(xiāng)們打成一片，爬山坡、進(jìn)溝渠、搞規(guī)劃，還經(jīng)常帶青年演員來(lái)延安，到南泥灣和紙坊溝來(lái)鍛煉、演出?？吹轿覀儯踩珗F(tuán)長(zhǎng)又有了新的想法，希望北京知青能在紙坊溝新農(nóng)村的建設(shè)中扎根，共同出力。北京知青也是好樣的，和鄉(xiāng)親們一起戰(zhàn)天斗地，不怕吃苦，農(nóng)業(yè)學(xué)大寨修梯田、打壩造地、種糧創(chuàng)高產(chǎn)，很有成效，紙坊溝被評(píng)為蟠龍公社的先進(jìn)大隊(duì)。

三年后，新的問(wèn)題來(lái)了，北京女娃們都20多歲了，有的考上了大學(xué)，有的當(dāng)了干部，有的進(jìn)了工廠，有的去了父母干校，我也被調(diào)到延安縣委工作。老安希望留下的知識(shí)青年，一個(gè)一個(gè)地都離開(kāi)了紙坊溝。

老安就是意志堅(jiān)定！沒(méi)想到的是，他又把自己高中剛畢業(yè)的兒子安軍帶到紙坊溝插隊(duì)來(lái)了，讓他在廣闊天地里鍛煉成長(zhǎng)，一起建設(shè)新農(nóng)村。老安繼續(xù)在規(guī)劃著，不在乎自己年齡大，身體不好，不懼怕農(nóng)村艱苦生活的考驗(yàn)，又開(kāi)始走出一條新路。他看到了延安的優(yōu)勢(shì)，黃土取之不盡，但僅靠種地富不起來(lái)，就幫助紙坊溝建起了一個(gè)磚瓦廠，就地取材，燒窯打磚。紅磚燒成功了！不僅在村里修建起了兩大排帶院子的新磚窯，讓每個(gè)家庭都住上了新房，還建起了村委會(huì)、小廣場(chǎng)、紙坊溝村農(nóng)家樂(lè)。磚瓦廠還把紅磚賣到遠(yuǎn)近的村莊，紙坊溝人靠辦集體副業(yè)也很快富起來(lái)了！

安全團(tuán)長(zhǎng)太辛苦了，他除了幫助紙坊溝村改變面貌，還幫助蟠龍公社籌建農(nóng)村企業(yè)，協(xié)助延安縣的企事業(yè)單位技術(shù)創(chuàng)新。1993年的一天，他在尋找革新設(shè)備時(shí)，突然暈倒在延安城的路上，醫(yī)院經(jīng)過(guò)緊急搶救也沒(méi)能奏效。我們大家熱愛(ài)的老安，就這樣突然間離開(kāi)了！他帶著對(duì)延安人民無(wú)限的熱愛(ài)，默默地走了。

紙坊溝人悲痛以極，把老安安葬在了村里中心廣場(chǎng)向陽(yáng)的山坡上，蒼松翠柏圍繞著墓碑，讓來(lái)到延安，來(lái)到紙坊溝近30年的安全團(tuán)長(zhǎng)，能看到他親手參與創(chuàng)建的新農(nóng)村，仍在繼續(xù)發(fā)展，蒸蒸日上！

安全被延安縣、市委評(píng)為優(yōu)秀黨員干部榜樣、雷鋒式的好干部，延安市委要求全市干部向安全同志學(xué)習(xí)。2008年，在安全逝世15周年紀(jì)念日，延安市委在紙坊溝召開(kāi)了安全同志雕像落成揭幕儀式大會(huì)。我代表北京知青小組專程從北京乘飛機(jī)趕回紙坊溝，參加了紀(jì)念大會(huì)。我們不會(huì)忘記老安，他為延安人民做出了不朽的貢獻(xiàn)！

楊步浩的兒媳——北京知青李錦

我在延安縣委工作時(shí)，曾任縣婦聯(lián)副主任，在工作中認(rèn)識(shí)了李錦。她也是北京知識(shí)青年，在甘泉縣插隊(duì)，被調(diào)干擔(dān)任了甘泉縣婦聯(lián)副主任。我們兩個(gè)人在延安地區(qū)召開(kāi)的婦女工作大會(huì)上認(rèn)識(shí)，很聊得來(lái)。她從甘泉到延安開(kāi)會(huì)或探親時(shí)，就到我的辦公室來(lái)坐一坐。

那時(shí)候，我們北京知識(shí)青年當(dāng)干部的不多，結(jié)婚的更少。李錦嫁給了為毛主席代耕的老英雄楊步浩的兒子，這個(gè)事在北京知青中也成為了美談。

李錦的成長(zhǎng)也很曲折，她在北京時(shí)曾受到父親在香港做事的影響，入團(tuán)要接受組織審查。其實(shí)，她父親是共產(chǎn)黨員，家里人都不知道。她父親被派駐香港工作多年，“文革”中香港工作受到破壞，才回到內(nèi)地工作，他的家庭才被政治解凍。政審?fù)ㄟ^(guò)了，李錦在延安才入了黨，當(dāng)了干部。經(jīng)人介紹，她認(rèn)識(shí)了在武漢部隊(duì)當(dāng)兵，回鄉(xiāng)探親的楊步浩的兒子，并一起走進(jìn)了婚姻的殿堂。

我最初知道楊步浩還是在北京上小學(xué)時(shí)的課本上。在艱苦的延安時(shí)期，抗戰(zhàn)中生活艱難，毛主席號(hào)召大生產(chǎn)，在延安每個(gè)人都要交公糧。楊步浩看到毛主席日夜操勞，就主動(dòng)提出為毛主席代耕交公糧，受到毛主席的關(guān)懷。全國(guó)解放后，楊步浩帶著延安的小米和紅棗來(lái)到北京看望毛主席，中南海的執(zhí)勤解放軍不認(rèn)識(shí)他，將他攔在門外。毛主席知道了，馬上請(qǐng)延安老英雄楊步浩進(jìn)中南海做客，并共進(jìn)午餐。此段佳話曾被編入小學(xué)課本，人人知曉。

楊步浩的老家在延安縣碾莊公社。我到延安插隊(duì)當(dāng)了干部后，曾被派往碾莊公社任黨委副書記三年，因此對(duì)楊步浩有了更進(jìn)一步的了解。1977年7月6日延安發(fā)大水，百年不遇，楊步浩那時(shí)住在王家坪紀(jì)念館的半山坡上。上游安塞大雨垮壩，造成了延河暴漲，10米高的水頭傾瀉而下！來(lái)洪水的前一天晚上，當(dāng)時(shí)李錦在延安開(kāi)會(huì)，會(huì)后去王家坪看望公婆且留住在家中，她當(dāng)時(shí)還有六個(gè)月的身孕，不幸罹難！我在碾莊公社聽(tīng)到了這個(gè)消息，馬上就叫上公社郵遞員，騎上公社唯一的摩托車，直奔50多里外的王家坪。一路上簡(jiǎn)直無(wú)法通行，泥水、大樹(shù)和石頭，柴草、房梁和電線桿都橫在路上，橫七豎八十分狼籍。

我們趕到王家坪，看到了悲慘的一幕：楊步浩、楊夫人、兒媳李錦和五歲的小孫女，齊刷刷地被擺在地上，滿身滿臉的泥水。據(jù)當(dāng)時(shí)看到的人說(shuō)，他們是一家人一起手捆手綁在炕上，而窯洞的門窗、家具都已被洪水沖卷走了?？梢韵胂?，10多米高的洪水到來(lái)時(shí)的轟鳴聲和漫灌的情景！本來(lái)以李錦的身體情況，完全可以跑出去，窯洞就在半山上，爬上緊靠窯洞山墻的坡上就可以逃生。但是，李錦沒(méi)有撇下親人。

延安人都知道的老理兒，如果人在洪水中被沖走，就只能到河南的黃河沿岸去找尸首了，在洪水中幾乎沒(méi)有人能留下全尸！留在延安是楊步浩在大難中的艱難決定，只有將全家人與窯洞捆在一起才不會(huì)被洪水沖走……這也是李錦在大災(zāi)面前的艱難抉擇！

我含著淚，強(qiáng)忍著悲痛，幫助擦洗干凈他們臉上的泥水。祈愿逝者安詳！

兩天后，李錦的丈夫從武漢的部隊(duì)回到了延安，當(dāng)時(shí)組織上并未告知他詳情。當(dāng)他到了王家坪，得知整個(gè)家庭在延安特大洪水中的滅頂之災(zāi)并看到這一幕時(shí)，完全地呆在那里了，欲哭無(wú)淚！一次洪水失去全家五口人（包括李錦身懷六個(gè)月的娃娃）的極悲，無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)！領(lǐng)導(dǎo)們都在勸他，“要想開(kāi)些，要注意自己的身體。”但幾天了，他都沒(méi)有反應(yīng)，一句話都沒(méi)有。

在離開(kāi)延安回部隊(duì)前，他回了一趟老家碾莊，在公社辦公室的窯洞里我見(jiàn)到了他。他知道我和李錦是好朋友，我勸他要節(jié)哀，這是大自然的災(zāi)難，無(wú)法抗拒！我的北京話引起了他對(duì)李錦的思念，突然他“哇”地一聲哭了出來(lái)，大哭！我對(duì)他說(shuō)，“好好地哭吧，悲痛一定要釋放出來(lái)！不然要憋出病來(lái)的?！贝撕?，他的情緒和狀態(tài)才慢慢地到了恢復(fù)。據(jù)說(shuō)他回到部隊(duì)一年后，李錦的妹妹和他又組成了新的家庭，

我的好朋友李錦，就這樣永久的留在了延安！

2019年4月，北京知青在延安插隊(duì)50周年紀(jì)念，我與部分知青代表回到了第二故鄉(xiāng)延安。延安的山綠了，水清了，延安城變得不認(rèn)識(shí)了！一座現(xiàn)代化的新城拔地而起，夜色燈光美輪美奐，與過(guò)去滿山黃土只能看到山頭“消息樹(shù)“的境況相比，今日的延安美景，簡(jiǎn)直有天上仙境的感覺(jué)！

回到延安，我還要去看望心中掛念的三個(gè)人。

集體活動(dòng)后，在延安朋友的幫助下，我先找到老英雄楊步浩在王家坪山上的墓，給他獻(xiàn)花祭掃。不知道為什么，與老英雄楊步浩一起遇難的老伴、兒媳李錦和小孫女的墓，并沒(méi)有和楊步浩的墓在一起。我只好在參觀北京知青紀(jì)念館時(shí)，在李錦的照片前默哀。眼前又浮現(xiàn)出在延安的1977年夏天，遭遇百年不遇的特大洪水后的那一幕，一幕……

我又回到了離延安一百多里外的蟠龍鄉(xiāng)紙坊溝村。在優(yōu)秀黨員、好干部安全的墓地，我代表我們五位北京知青獻(xiàn)上從北京帶來(lái)的花束和花帶，真心地懷念和感謝他，對(duì)我們北京知識(shí)青年的身教勝于言教，是我們年輕人的榜樣。特別懷念老安，在老黨員、好干部的榜樣安全身上有一種精神，對(duì)建設(shè)延安、改變農(nóng)村落后面貌的執(zhí)著精神！在紙坊溝一排排的新磚窯前，他實(shí)踐了自己的承諾，對(duì)延安老區(qū)人民做出了巨大的、無(wú)私的奉獻(xiàn)！

這次回延安最高興的是見(jiàn)到了村里的鄉(xiāng)親們，也見(jiàn)到了我的入黨介紹人任成士，他的身體還好，精神頭也不錯(cuò)。80多歲的人了，身板硬朗，和以前一樣的關(guān)心我們。我向他匯報(bào)我們五個(gè)北京知青回到北京以后的工作和生活情況，兩個(gè)在北京市政府工作、兩個(gè)大學(xué)教授、一個(gè)醫(yī)院職工，差不多都當(dāng)了奶奶、姥姥了。任成士說(shuō)，想當(dāng)年，老安曾經(jīng)想留你們?cè)谘影?，后?lái)你們都參加工作或考大學(xué)回北京了?？吹侥銈円粋€(gè)個(gè)成材，更出息了，我們也高興?。?/p>

我在延安生活了十年！曾在蟠龍紙坊溝插隊(duì)，又在延安工作。后來(lái)我們北京知青走向祖國(guó)四方，在不同的地方學(xué)習(xí)和發(fā)展。雖然大多數(shù)知青又回到了北京，但延安是我們的第二故鄉(xiāng)，是我們拋灑青春熱血、鍛煉意志、成長(zhǎng)成熟的地方。

再見(jiàn)了延安！我們北京知識(shí)青年永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記的第二故鄉(xiāng)——延安！

陳華，女，曾在北京育女十二中學(xué)習(xí)，1968年12月第一批到延安縣蟠龍公社紙坊溝大隊(duì)插隊(duì)，1971年5月調(diào)入延安縣委政工組工作。