楊金淑 崔 瑩

(河北工業(yè)大學(xué)，天津 300401)

電影作為一門敘事藝術(shù)，在進(jìn)行整個(gè)電影領(lǐng)域空間內(nèi)的信息傳遞、情節(jié)構(gòu)造與主題表達(dá)中，除了在視聽語言上精雕細(xì)琢發(fā)力之外，以扣人心弦的故事敘事線路串聯(lián)所有獨(dú)立的表達(dá)元素，緊緊抓住與觀眾在事實(shí)關(guān)系的邏輯思維關(guān)聯(lián)，也是完成豐富立體的電影空間構(gòu)建過程中導(dǎo)演與編劇極為重視的部分。一般來說，受到電影的時(shí)長(zhǎng)、信息體量與觀眾的有效接受空間的局限，在電影敘事線索設(shè)計(jì)中多圍繞一條主線開始整個(gè)故事表達(dá)，輔以其余支線故事以達(dá)到拓寬電影故事的范圍廣度與挖掘故事立體化的深厚內(nèi)涵的效果。有的導(dǎo)演也會(huì)嘗試多線索平行交錯(cuò)的復(fù)合敘事表達(dá)，將更多場(chǎng)景、情節(jié)、人物串聯(lián)起來，挖掘更大的表達(dá)空間，增強(qiáng)故事的戲劇化效果，放大觀眾對(duì)虛擬空間中的情緒數(shù)值的敏感度。第六代導(dǎo)演寧浩，正是憑借多線索交織的喜劇電影《瘋狂的石頭》一舉成名，入圍金馬獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，成為中國(guó)極負(fù)盛名的鬼才導(dǎo)演。談到寧浩在多線索并行交叉的復(fù)合敘事藝術(shù)手法上獲得的成功，讓人不禁聯(lián)想到有著 “英國(guó)昆汀·塔倫蒂諾”美譽(yù)的英國(guó)導(dǎo)演蓋·里奇的處女作《兩桿老煙槍》。

蓋·里奇在初次嘗試中便顛覆傳統(tǒng)電影的敘事結(jié)構(gòu)，從黑社會(huì)、毒梟、小偷等變化的人物角色出發(fā)，將原本各自完整的故事主線拆分成故事碎片，再將其打散、重新拼接，組合成一個(gè)聯(lián)系緊密、環(huán)環(huán)相扣、精妙絕倫的故事整體，像多米諾骨牌般，觸動(dòng)一塊便推動(dòng)整體故事鋪展開來，因?yàn)樵敬嬖诘目陀^聯(lián)系，意料之外又情理之中的各個(gè)敘事線得以實(shí)現(xiàn)動(dòng)態(tài)對(duì)接。難得的是，蓋·里奇的電影《兩桿老煙槍》又不局限于炫技式的多線索交叉、回環(huán)、復(fù)合的敘事藝術(shù)表達(dá)。蓋·里奇在電影中利用多線敘事的戲劇沖突打造脫離現(xiàn)實(shí)社會(huì)的自由狂歡空間，在黑色幽默中表達(dá)抵抗、消解、反叛的后現(xiàn)代精神，并在插敘、倒敘和并敘的多條敘事線中立體化地塑造形色各異的社會(huì)邊緣角色，豐富的多線敘事讓觀眾情節(jié)戲劇性的觀影需求得到滿足的同時(shí)，精神意義需求也得到關(guān)照。

一、戲劇沖突構(gòu)建狂歡意義空間

無論電影的描述對(duì)象是什么、時(shí)間跨度如何、變化起伏怎樣，整體作品完成都需要依靠沖突帶來的電影虛擬世界中信息層的變化、情節(jié)發(fā)展與空間波動(dòng)，戲劇沖突是電影敘事的基礎(chǔ)性構(gòu)成元素。這里的戲劇沖突并非狹義上的電影中的角色與角色之間的糾紛與爭(zhēng)執(zhí)，而是泛指人物性格、心理活動(dòng)的矛盾所構(gòu)成的內(nèi)在沖突和人與人、與社會(huì)、與自然力量的矛盾所構(gòu)成的外在沖突，因?yàn)閼騽_突所具有的曲折復(fù)雜、跌宕起伏、進(jìn)展緊張、高度集中等特性，一直以來都是小說、戲劇、電影等藝術(shù)作品的重要賣點(diǎn)、吸睛利器。從《兩桿老煙槍》《瘋狂的石頭》《瘋狂的賽車》等成功的多線敘事的電影作品來看，其共通的成功經(jīng)驗(yàn)必然有將有趣的沖突作為連接多條敘事線路結(jié)點(diǎn)的處理手法，原本獨(dú)立的故事通過敘事線路的交叉而產(chǎn)生的沖突有效地連接在一起。

電影《兩桿老煙槍》中蓋·里奇就充分發(fā)揮交叉回環(huán)的復(fù)合多線敘事的結(jié)構(gòu)優(yōu)勢(shì)，通過故事結(jié)構(gòu)之間各個(gè)大大小小沖突的描繪表達(dá)，完成了擺脫現(xiàn)實(shí)社會(huì)中法律規(guī)則、道德觀念、倫理關(guān)系等束縛的具有狂歡性質(zhì)的虛擬意義空間構(gòu)建。撲克高手艾迪與朋友湯姆、肥皂、貝肯一行人東拼西湊10萬英鎊參加哈利設(shè)的賭局，不想被哈利設(shè)計(jì)輸光賭本還倒欠50萬英鎊；為了償還賭債打劫大麻種植商時(shí)誤打誤撞搶劫了隔壁毒販子搶來的毒資；未曾料到銷贓聯(lián)系的黑社會(huì)頭目羅伊竟是大麻種植商的老主顧，羅伊在復(fù)仇中與毒販子發(fā)生槍戰(zhàn)兩敗俱傷，查爾斯坐享其成拿到毒資并將其交給老板哈利；幾條快節(jié)奏的主線中還安排了受雇于哈利的兩名小偷追蹤盜竊兩桿老煙槍并誤殺老板終結(jié)故事的戲劇沖突情節(jié)。

幾條主要的敘事線通過賭場(chǎng)設(shè)局、毒品、竊聽、雇兇、偷盜、搶劫、殺人等極富戲劇性的沖突緊密地連接在一起，這些經(jīng)過夸張化藝術(shù)處理的暴力、違法等敏感元素與現(xiàn)實(shí)生活有著較大出入，但是有了戲劇化的沖突情節(jié)又讓其存在具有了合理性，從不合理敘事上孕育的元素本身就應(yīng)該是不合理的，建立在具有戲劇性沖突情節(jié)上的超現(xiàn)實(shí)元素不需要也不能用現(xiàn)實(shí)邏輯與規(guī)則來審視。這就為觀眾提供了一個(gè)狂歡的心理投射空間，被現(xiàn)實(shí)社會(huì)壓抑已久的苦悶、怨恨、煩膩、嫉妒等負(fù)面情緒伴隨著戲劇沖突的展開而得到釋放和消解。在這個(gè)虛擬空間中，人們可以掙脫教條常規(guī)的束縛，圍觀接觸到小偷、黑社會(huì)、毒販、殺手等不倫、失德及違法的生活，甚至為他們鼓勵(lì)打氣、扼腕嘆息、歡呼雀躍，所有從不合理劇情、沖突中衍生引發(fā)的不合理想象和情感的存在都可以是合理的，權(quán)力、權(quán)威、法律、道德、倫理、教條都被拋之腦后，觀眾在電影這個(gè)意義空間中可以隨心所欲、肆意地狂歡、縱情于食欲聲色。

二、后現(xiàn)代主義的黑色幽默

早在19世紀(jì)60年代，約瑟·海勒等小說家的文學(xué)作品中就出現(xiàn)了“黑色幽默”這一著名藝術(shù)表達(dá)形式，經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的實(shí)踐與發(fā)展已經(jīng)成為后現(xiàn)代主義文學(xué)中的重要流派之一。在小說中，黑色幽默主要體現(xiàn)為一種帶有荒誕情結(jié)和戲謔意味的幽默，或稱“災(zāi)禍臨頭時(shí)的玩笑”，作者通過建構(gòu)一個(gè)區(qū)別于現(xiàn)實(shí)社會(huì)的荒誕世界，放大人性丑惡與社會(huì)黑暗，并以結(jié)構(gòu)、嘲諷的方式完成對(duì)積弊已久的現(xiàn)實(shí)社會(huì)的批判，以虛擬中非理性來否定現(xiàn)實(shí)中的非理性。出于電影對(duì)虛擬世界與現(xiàn)實(shí)社會(huì)兩者的不斷觀照，具有后現(xiàn)代主義特征的電影作品數(shù)量越來越多，“黑色喜劇” 也借此東風(fēng)開始在影壇上活躍。

蓋·里奇的成名作《兩桿老煙槍》就是典型的后現(xiàn)代主義的黑色幽默的代表，在全面繼承了傳統(tǒng)戲劇中幽默為敘事中心特征的基礎(chǔ)上，利用交叉回環(huán)的復(fù)合多線敘事完成了具有抵抗、反叛、消解等后現(xiàn)代主義特性的黑色幽默。蓋·里奇設(shè)置了六組人物敘事線路，每一條敘事線在完整中又交叉存在，圍繞著賭債、毒資、兩桿老煙槍展開，在此過程中矛盾不斷轉(zhuǎn)移變更，大量快速的打散、重新拼貼的快速剪輯之下，多條敘事線匯集形成了復(fù)線結(jié)構(gòu)，每一組人物根據(jù)自己的目標(biāo)利益展開爭(zhēng)奪將故事推向了完全脫離控制的混亂局面。將故事主題、人物角色、結(jié)局內(nèi)涵等方面進(jìn)行了徹底的解構(gòu)與顛覆，為后現(xiàn)代主義的黑色幽默表達(dá)提供了充分的荒誕生存空間。

整個(gè)故事背景從犯罪開始，又在犯罪中結(jié)束，妄圖搶劫填補(bǔ)賭債的艾迪一行人在享受了兩次莫名其妙的坐享其成后，差點(diǎn)身陷囹圄；搶劫大麻種植園的毒販被艾迪一行人“黑吃黑”后，又遭遇黑社會(huì)頭目的報(bào)復(fù)；黑幫老大羅伊本想低價(jià)收購(gòu)艾迪一行人提供的毒品，沒承想這批毒品原本就是屬于自己的貨品，在復(fù)仇路上全軍覆沒；高利貸放貸人哈利意外收回50萬英鎊的賭債和夢(mèng)寐以求的兩桿老煙槍時(shí)卻被自己雇用的兩名小偷槍殺；兩名小偷幾經(jīng)周折找到兩桿老煙槍后發(fā)現(xiàn)自己殺死了老板，與老板助手貝利同歸于盡……

在《兩桿老煙槍》設(shè)置的充滿犯罪、毒品、暴力、殺戮等元素的虛擬空間中，欲望強(qiáng)烈的邊緣人物們面對(duì)金錢的誘惑個(gè)個(gè)摩拳擦掌，但是黑色幽默主題下的他們所匹配的能力與運(yùn)氣又不足以支撐其膨脹的欲望，他們?cè)诨恼Q中開始一場(chǎng)場(chǎng)“堵上名譽(yù)與未來”的犯罪行為，最終又難以避免地陷入虛無。其混亂式的大結(jié)局也不同于傳統(tǒng)電影的幸福美滿，幾組主線人物的生命止步于爭(zhēng)奪，幸運(yùn)逃脫法律制裁的艾迪四人誤打誤撞地?fù)碛辛藘蓷U價(jià)值連城的老煙槍，沒承想?yún)s無法聯(lián)系上準(zhǔn)備扔掉老煙槍的湯姆，像故事整體在能觸摸到欲望的邊緣來回一般，無法確定艾迪四人是否能留下兩桿槍的開放式結(jié)局也完成了后現(xiàn)代主義的黑色幽默電影“天意弄人”般嘲諷、戲謔表達(dá)的升華。

三、以情節(jié)觀照多個(gè)邊緣人群

電影中關(guān)于電影情節(jié)打造與人物角色塑造的先后主次關(guān)系一直以來都是導(dǎo)演們敘事風(fēng)格差異化的主要來源，也是支撐各自電影主題表達(dá)的主要手段。因?yàn)殡娪暗墓适虑楣?jié)“即人物之間的聯(lián)系、矛盾、同情、反感和一般的相互關(guān)系——某種性格、典型的成長(zhǎng)和構(gòu)成的歷史”，在功能上并不止步于電影中人物、社會(huì)、自然、環(huán)境等矛盾沖突的呈現(xiàn)，還能通過特定的情節(jié)安排完成電影的人物性格、形象等各方面的塑造。這種方式相較于旁白下定義式的直白介紹更具說服性，其人物性格的飽滿度、感染力更高，尤其是在情節(jié)逐漸揭示人物特征的過程中，會(huì)帶給觀眾與電影中人物共同成長(zhǎng)的感官體驗(yàn)。

尤其是人物類的電影擅長(zhǎng)利用故事情節(jié)來塑造人物角色，比如大義凜然的民族英雄，在家國(guó)與集體利益面前愿意犧牲小我成就大我；剛正不阿的官員面對(duì)各式威逼利誘依舊堅(jiān)守初心、不忘職守；建設(shè)家國(guó)的科學(xué)家，隱姓埋名遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)全身心投入科研事業(yè)……這種有故事情節(jié)打造的人物弧光圓潤(rùn)且自然。蓋·里奇在《兩桿老煙槍》中人物的塑造就是在精彩故事情節(jié)呈現(xiàn)的沖突中完成的，交叉回環(huán)的復(fù)合多線敘事結(jié)構(gòu)具有相當(dāng)大的情節(jié)沖突展現(xiàn)空間，人物出現(xiàn)的可能空間也相當(dāng)廣闊，自然也有余力兼顧觀照到諸多邊緣人群。

電影《兩桿老煙槍》中在關(guān)于賭債、毒資、兩桿老煙槍三個(gè)主要目標(biāo)開展的激烈搶奪沖突中，六條敘事主線所涉及的人物與以往偏正面的人群特征不同的是描寫的主要是社會(huì)中的邊緣人群：無業(yè)游民愛好賭錢的艾迪、精明小販貝肯、廚師肥皂、小偷湯姆、高利貸老板哈利、放高利貸的打手查爾斯、貨品走私販尼克、黑幫頭目羅伊、殺人越貨的蓋里和肯尼、毒販阿狗與普蘭克一行人，還有種植大麻制作毒品的溫士頓、查爾斯等人，劇中除了出現(xiàn)被毒販阿狗打暈扔在車上的交警之外，均是屬于以往傳統(tǒng)電影中少有關(guān)注的邊緣人群。

以往邊緣人群因?yàn)閮r(jià)值觀念、生活方式、處事規(guī)則、思考邏輯、判斷標(biāo)準(zhǔn)等異于主流社會(huì)而被排斥出現(xiàn)在主流的藝術(shù)表達(dá)形式之中，即便是出現(xiàn)也只是作為正面人物的裝飾和陪襯，可以說是沒有話語權(quán)的透明存在。在蓋·里奇原本就顛覆了傳統(tǒng)電影敘事方式的多線交叉表達(dá)中，邊緣人物成為黑色幽默的描繪主力，成為被觀照對(duì)象，以底層仰視消解秩序的神圣，在影像建構(gòu)的瘋狂游戲中追求風(fēng)格化的表達(dá)。同時(shí)在這種荒誕化的故事情節(jié)與人物表達(dá)中又灌注了對(duì)于驅(qū)除現(xiàn)實(shí)生活中黑暗面的意志，追求真善美的道德指向和人文關(guān)懷的精神內(nèi)涵，完成了黑色荒誕意味的風(fēng)格表述。

在電影的敘事主線的安排上，多線索敘事的實(shí)際操作很難駕馭，因?yàn)閷?duì)邏輯和鏡頭切換都有著極高要求，才能控制多線索在分散演繹的同時(shí)又能形成一個(gè)完整的影片個(gè)體，各個(gè)線索之間的距離與交叉點(diǎn)要處理得適宜得當(dāng)，稍有不慎便會(huì)使得影片每個(gè)線索獨(dú)立性過強(qiáng)太過分離，結(jié)構(gòu)松散甚至邏輯沖突、自相矛盾，觀眾難以有效整合故事內(nèi)容，造成觀影困難。鬼才導(dǎo)演蓋·里奇憑借僅耗資100萬英鎊的小成本電影《兩桿老煙槍》所獲得的巨大成功，充分展示了其過人的敘事能力，并且在呈現(xiàn)精彩的交叉回環(huán)的復(fù)合多線敘事的基礎(chǔ)上為觀眾寄托精神需求打造了一個(gè)具有狂歡性質(zhì)的意義空間，在后現(xiàn)代主義的黑色幽默中利用精湛的情節(jié)處理關(guān)照多個(gè)邊緣人群。