于珺

夜，已經(jīng)很深了，我毫無睡意，悵然地坐在沙發(fā)上。

墻上懸掛著新婚照，我和丈夫依偎著，是花開并蒂蓮。

窗外月光如水，鋪成河，一襲我的孤單。

習慣性地，我打開茶罐，將茶飲放入杯中，看著那玫瑰花蕾在沸水中慢慢變得飽滿，漸漸舒展，我不能拒絕，那種清香撲鼻……

丈夫又上井了，臨走前專門托人從蘭州帶回了這盒玫瑰茶飲。我對茶飲并不熱衷，可這小小的紫羅蘭花蕾卻有一個讓我一見鐘情的名字———苦水玫瑰。

它的包裝很精美，大紅底色的盒子，一對儼紅的玫瑰正并蒂綻放，散發(fā)著濃濃的情意綿綿；盒內(nèi)一個個花骨朵緊閉著，花瓣羞澀地躲藏在花萼里，卻依舊難掩那緋紅的花顏。

丈夫告訴我，這玫瑰花蕾由苦水玫瑰干制而成，他說：“苦水玫瑰因產(chǎn)于甘肅永登縣苦水鎮(zhèn)而得名，其香味醇厚，芳香濃郁、純正，是玫瑰姊妹群中的精品”。他還告訴我說苦水玫瑰其實俗名叫刺玫花，之所以冠名“苦水”是流經(jīng)此地的那條河河水苦澀，也有人說是眼睛里的瞳仁在當?shù)胤窖灾斜唤凶觥翱嗨?，眼睛所能看到的生存之地也就隨著叫了這個名字。說法很多，卻沒有一種能得到確認。

縱然他說的再天花亂墜，玫瑰再芬芳馥郁，卻怎也沖不走我們之間這聚少離多的哀傷。

大學畢業(yè)后，丈夫毅然決然地攜我放棄了大都市的繁華，選擇了生養(yǎng)我們的油田工作。當年父輩們“三口石頭支口鍋”的艱難我們只是耳聞，而丈夫第一個月從井上回來的面貌卻讓我真正面對了油田的“洗禮”。原本干凈、利落、衣著講究的他，頭發(fā)亂糟糟的蓬一頭，胡子拉碴，臉上曬得黝黑，脫了衣服，背上是一個清楚的背心印兒，從丈夫的儀表上，我想象出了那里的環(huán)境；從丈夫的膚色上，我又想象出了丈夫這一個月來的艱辛。

我一就業(yè)就被分配在電視臺做編輯，丈夫在一線的生活我無從體會。他是一個內(nèi)心很堅強的男人，在我面前從不言苦。每到周末，我總想上井看看，他總以“上山不方便，只有兩天時間，來去太匆匆”而婉言回絕我。

“舍小家，顧大家”———石油人的生活大抵如是。多少個日子里，我只能安靜地在日歷的撕扯中訴說著思念，固守著那不變的約定及羞澀的期盼；我總在想，一定有很多的人都如我，如我在盼：盼著葉兒穿過冬天穿綠衣，盼著葉兒穿過夏天，鐫刻著一個名字，滿樹，滿樹的金黃都印染著那個名字，蔓延天際。

每次從井上回來，婆婆都讓丈夫先在家里換下工服再回我們的小家。有一次，我無意撞見婆婆泡在衛(wèi)生間里丈夫剛換的工服，看著那滿身大片大片的油污，滲得內(nèi)衣里都是，我又禁不住哭了；而婆婆那輕輕地拍在我身上的雙手和她那淡淡的微笑淡抹著我淚水里的凄涼，她分明早已習慣了石油的味道，我看到了“我為祖國獻石油，獻了青春獻子孫”那種深深的石油情結……

我在“百度”上搜著這玫瑰如何“落戶”？坊間有一個傳說最為流傳：清道光年間，苦水李窯溝村一個名叫李乃先的秀才，從西安帶回一枝玫瑰，種在院內(nèi)觀賞。想不到這種花長得十分茂盛，開花時節(jié)，香飄遠近，于是左鄰右舍競相移植，一傳十，十傳百，栽種范圍越來越大……玫瑰由此落戶苦水。

在這寂靜的夜里，我忽然對苦水玫瑰生出了別樣的情愫，不知玫瑰出在這里，是否真的別有意味。我想起一位作家曾有過一段很充滿詩情的描寫—————“苦水雖貧，卻是一個充滿詩意的地方。它盛產(chǎn)玫瑰，一到花季，空氣中到處飄溢著濃郁的香味，從早到晚，夢里也拒絕不掉?！?/p>

咀嚼著這樣一種異樣的情愫，我輕輕地取了兩三粒，放入杯中，只見花蕾在沸水中慢慢變得飽滿，漸漸舒展，我禁不住低頭一吸，只覺清香撲鼻；再啜一口，沁人心脾。呵！瞬間，我竟然陶醉不已……

“風推麥浪時翻綠，霞映玫瑰常溢紅”；“濃似猩猩初染素，照得深紅作淺紅”；“燦若朝霞小似梅，偏于苦水育瓊瑰”；苦水玫瑰早被無數(shù)文人墨客歌詠不已。“霞光錦緞覆蒼苔，點綴芳園朵朵開。西隴花遲兼遇閏，端陽才擁艷香來?！鼻r蘭州翰林秦維岳的這首詠玫之詩，早點了苦水玫瑰的色香。

據(jù)說最初，苦水鎮(zhèn)的農(nóng)村婦女拿這玫瑰花干來蒸饃，給面食里加入此種甜香，大葉子的春尖茶里也隨手丟上兩瓣干玫瑰，再苦的日子也能推上了過！

是呵！再苦的日子也能推上了過！我忽然間明白了丈夫的心意。

哪里有油哪里就是我的家———石油人的信念大都如此。多年來的石油人的生活插曲在不斷上映著：不管是清幽的小園，還是寂寞的橋頭，不管荒漠的郊野，還是清冷的殿堂，只要有油香的地方，就有一段段美麗的故事，伴隨那汩汩流淌的黑浪，卻孕育著一個冰清玉潔的天地，長久地凝視，能看到幸福的花朵次第展開，明眸皓齒，蓄滿春水。我聽到了青鳥已經(jīng)抵達心扉的聲音，我聽到了那田園里開滿了粉紅的桃花，雪白的梨花，還開滿了蜂蝶相逐的嚶嚶聲……

我低頭，泡在水杯里的玫瑰香味正慢慢向外延溢。喝下一口，在微信上我們傳遞著心情：

———清香啊清香，仿佛我們不曾隔了千里卻是在一處共品！

———最是那一低頭的嬌羞，定格成永恒的溫柔！

今夜，又是細細的清風吹佛。月影下，我攜著長長的石油夢，以我們愛的力量，撐起思念的天空……

責任編輯柳江子