本報(bào)記者 張妮
“我現(xiàn)在是作家盧山,”前駐贊比亞大使、駐美國(guó)使館公使銜參贊楊優(yōu)明笑著對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者自我介紹時(shí),已經(jīng)把一疊十幾頁(yè)的稿子拿在手中。那是他根據(jù)采訪提綱提前準(zhǔn)備的素材?!斑@是職業(yè)習(xí)慣”。也許正因?yàn)橥饨还僖回瀲?yán)謹(jǐn)?shù)淖黠L(fēng),大使寫小說這件事顯得格外新鮮。最近,楊優(yōu)明以筆名盧山創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說《蹦極》完成網(wǎng)絡(luò)連載,并獲2020揚(yáng)子江網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品大賽二等獎(jiǎng)?!侗臉O》寫的是一位資深外交官孤身一人,奉命前往大洋深處的熱帶小島國(guó),以一己之力建起使館的艱辛歷程,很大程度上填補(bǔ)了外交題材小說的空白。“蹦極是一個(gè)隱喻,反映了外交工作的跌宕與挑戰(zhàn)?!睏顑?yōu)明對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者表示,“對(duì)我來說,當(dāng)外交官和當(dāng)作家是相輔相成的。沒有外交官的經(jīng)歷,我就寫不了外交小說。不當(dāng)作家,就無法將精彩的外交故事講給大家聽。這次獲獎(jiǎng)對(duì)我是極大的鼓舞,也讓我對(duì)外交小說今后的發(fā)展充滿希望。我愿用余生從事外交文學(xué)的寫作,讓更多人了解外交官和中國(guó)的外交事業(yè)?!?/p>
當(dāng)外交官,就像站上蹦極高臺(tái)
環(huán)球時(shí)報(bào):您是如何從外交官“跨界”寫小說的?外交小說目前在國(guó)內(nèi)外是否處于空白狀態(tài)?
楊優(yōu)明:我大概在15年前想到寫小說的。當(dāng)時(shí),我在外交部政策規(guī)劃司擔(dān)任副司長(zhǎng),還兼任外交史學(xué)會(huì)秘書長(zhǎng)。外交史學(xué)會(huì)有一份刊物,專門刊登外交官的回憶文章,內(nèi)容很多也很精彩。有回憶老一輩國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的,有記錄外交大事件的,也有寫外交生活經(jīng)歷的。有的文章讓你學(xué)到知識(shí),有的給你思想啟迪,有的會(huì)感動(dòng)你的靈魂。后來我們就把這些文章匯編成四卷本的《外交紀(jì)實(shí)》。出書之后,我覺得還不夠,就想等有空了,我一定想辦法把這些故事寫成小說,讓更多人了解外交官的生活。這些故事越積越多,塞滿了腦袋,大概七八年前,我就開始嘗試用業(yè)余時(shí)間寫小說。目前看,國(guó)內(nèi)外交官寫得比較多的是詩(shī)歌、散文和回憶文章,寫純虛構(gòu)外交題材小說的,至少我沒有發(fā)現(xiàn),也沒有讀到過國(guó)外的。我不知道有沒有外交文學(xué)這個(gè)提法,但我希望我們的文學(xué)能給它一個(gè)位置。
環(huán)球時(shí)報(bào):《蹦極》是您的第幾部外交小說?為什么選擇網(wǎng)絡(luò)形式發(fā)表?書中“一個(gè)人建使館”的靈感是否來自您的親身經(jīng)歷?
楊優(yōu)明:《蹦極》是我創(chuàng)作的第二部外交小說,第一部反而還在修改中。《蹦極》并不源自我個(gè)人的真實(shí)經(jīng)歷,它的靈感來源于當(dāng)年我編的那四冊(cè)書。在我國(guó)的外交史中,一個(gè)人建館這樣的事曾經(jīng)有過,那是在上世紀(jì)90年代,也是這本小說的背景。很少有人知道,即使現(xiàn)在,我們?cè)趪?guó)外還有不少微型外交機(jī)構(gòu),只有兩三個(gè)人。因?yàn)閲?guó)家的外交需要,他們默默無聞地在偏辟的地方堅(jiān)守著外交陣地。所以,小說的原型不是一個(gè)人,而是一個(gè)群體,是許多外交官的經(jīng)歷構(gòu)成了這部小說。我寫這部書就是希望向所有為國(guó)家外交作出貢獻(xiàn)的外交前輩、同輩致敬,也以此勉勵(lì)源源不斷成長(zhǎng)起來的新生代外交官。
對(duì)我來說,最大挑戰(zhàn)是要把習(xí)慣的調(diào)研報(bào)告等寫作模式切換成小說模式。如何把握故事線索、如何刻畫人物等都是難點(diǎn)。我寫完第一稿后發(fā)給一位文學(xué)編輯看,結(jié)果被退了回來。改了第二稿后,她有點(diǎn)認(rèn)可了,但認(rèn)為還是缺少小說的元素,還帶著紀(jì)實(shí)的痕跡。第三稿,我把第三人稱換成第一人稱,增加了小狗黃毛陪伴主人公的內(nèi)容,把書名從《一個(gè)人的大使館》改成現(xiàn)在的《蹦極》。書中專門有關(guān)于蹦極的章節(jié)。主人公發(fā)現(xiàn)自己精心建立起來的兩國(guó)關(guān)系面臨變數(shù),又由于在海上遇險(xiǎn),發(fā)起高燒,昏沉中夢(mèng)見自己去蹦極。那是一種懸在空中的體驗(yàn),你不知道等待你的會(huì)是什么,人始終處于高度緊張狀態(tài),就像站在蹦極的高臺(tái)上。我想這一稿應(yīng)該更像小說了。既然外交小說是一種新類型,能不能自成一體,能不能被讀者接受,誰(shuí)都心里沒底。在網(wǎng)上發(fā)表,正好可以解決這樣的擔(dān)心。恰好朋友推薦我去參觀文學(xué)網(wǎng)站,我對(duì)網(wǎng)絡(luò)的力量有了感性認(rèn)識(shí)。當(dāng)然,我是本著嘗試的態(tài)度在網(wǎng)上發(fā)表作品的?,F(xiàn)在看來,這種嘗試是有益的。
即使得霍亂,那杯水也得喝
環(huán)球時(shí)報(bào):小說中很多描述讓讀者對(duì)外交官的工作有了不一樣的理解。比如,它并不只是光鮮亮麗、唇槍舌劍,還會(huì)面臨襲擊、綁架、炸彈郵件、美人計(jì)策反等真實(shí)的危險(xiǎn)和挑戰(zhàn)。在您和同事的外交生涯中,曾遭遇過怎樣的危險(xiǎn)?
楊優(yōu)明:你列舉的危險(xiǎn),外交官們都曾經(jīng)歷過。小說中提到,有位外交官在戰(zhàn)亂國(guó)家工作期間耳朵被槍打穿,20年后才發(fā)現(xiàn)原來肺部也有子彈頭。這就是我同事的真實(shí)故事。有一位中國(guó)大使上任時(shí),遇上駐在國(guó)發(fā)生內(nèi)戰(zhàn),結(jié)果坐著裝甲車去遞交國(guó)書。還有疾病的危險(xiǎn),特別是熱帶地區(qū)致命傳染病較多,如瘧疾、登革熱等。一位30多歲的中國(guó)年輕外交官,上任兩個(gè)月就因?yàn)槟X瘧去世,十分可惜。
我在贊比亞當(dāng)大使的時(shí)候,首都盧薩卡發(fā)生霍亂,幾百人死亡。當(dāng)時(shí),我國(guó)軍醫(yī)組到期要回國(guó),贊比亞軍方堅(jiān)持要舉行歡送儀式,邀請(qǐng)我去參加。我知道他們是要顯示,雖然有霍亂,但工作生活還可以照常進(jìn)行。我不好拒絕,也不能拒絕。主人是位將軍,在門口迎接我。我同他握手。握完手,他示意服務(wù)生端上水來,然后問,“大使閣下,您敢不敢喝?”我笑了笑,沒有說話,直接端起水杯,一飲而盡。那種時(shí)候,你沒有選擇。即使最終我得了霍亂,那杯水也得喝下去。所以,當(dāng)外交官要有一顆非常強(qiáng)大的心臟,要有特別堅(jiān)強(qiáng)的神經(jīng)。遇到的危險(xiǎn)多了,也就習(xí)以為常,能在危險(xiǎn)面前鎮(zhèn)定自如了。比如,就在前不久,一個(gè)戰(zhàn)亂國(guó)家舉行新總統(tǒng)就職典禮,發(fā)生了炸彈襲擊。很多國(guó)家的大使都慌亂逃離現(xiàn)場(chǎng)。我們的大使卻很淡定,一直待到儀式結(jié)束,同主人握手道別后才從容離開。
環(huán)球時(shí)報(bào):為什么您在小說中感慨,外交官的本質(zhì)特點(diǎn)是骨子里的孤獨(dú)?
楊優(yōu)明:外交官的孤獨(dú)是外交工作的特殊性所決定的。我們經(jīng)常遠(yuǎn)離親人,一離開就是好幾年。我們的朋友遍天下,卻很少有長(zhǎng)期的朋友。因?yàn)樵趪?guó)外常駐,我們?cè)趪?guó)內(nèi)也很少有朋友。最大的孤獨(dú)是精神上的。對(duì)我來說,當(dāng)大使是這種孤獨(dú)的極致,把一個(gè)國(guó)家交給你,需要你維護(hù)好兩國(guó)關(guān)系。關(guān)系不順時(shí),會(huì)面臨很大壓力。這時(shí)候沒有人能替代你,甚至沒有人可以幫你。你需要獨(dú)自一人做決斷,一個(gè)人承擔(dān)責(zé)任。
非洲是大國(guó)角逐的外交戰(zhàn)場(chǎng)
環(huán)球時(shí)報(bào):您在非洲國(guó)家做大使,與在歐美國(guó)家當(dāng)外交官最大的不同是什么?在贊比亞擔(dān)任大使期間,哪件事對(duì)您觸動(dòng)最深?
楊優(yōu)明:非洲是我們的兄弟、朋友,我們高興的事,他們也高興。而歐美國(guó)家在我們面前喜歡充當(dāng)“教師爺”,我們高興的事,他們不僅不高興,還會(huì)指手畫腳干涉。中國(guó)和非洲走到一起,西方國(guó)家就不高興。一會(huì)兒說我們?cè)诜侵薷阈轮趁裰髁x,一會(huì)兒又說我們?cè)诜侵薷銈鶆?wù)陷阱,破壞中非友好關(guān)系。從這個(gè)角度講,非洲從來都是一個(gè)大國(guó)角逐的外交戰(zhàn)場(chǎng)。我到贊比亞之前,有人指責(zé)中國(guó)人搶了當(dāng)?shù)氐娘埻?。我就去做調(diào)研,了解到中國(guó)人在當(dāng)?shù)赝顿Y的一個(gè)農(nóng)場(chǎng),一共41個(gè)員工,中國(guó)人只有1個(gè),40個(gè)都是當(dāng)?shù)厝?。還有中國(guó)企業(yè)投資棉花加工廠,用的都是當(dāng)?shù)厝?,帶?dòng)了整個(gè)省的發(fā)展。我會(huì)經(jīng)常跟當(dāng)?shù)卣賳T講這些案例,也專門撰寫文章在當(dāng)?shù)孛襟w刊登,澄清誤解。
還有,一名中國(guó)企業(yè)家計(jì)劃到贊比亞投資制藥廠,幾年都沒有被批準(zhǔn)。我一了解,原來當(dāng)?shù)貓?zhí)行的是西方制藥標(biāo)準(zhǔn)。我就去找衛(wèi)生部長(zhǎng),做他的工作,還專門請(qǐng)他參觀國(guó)內(nèi)的制藥廠,最終說服了他。在我離開贊比亞之前,這家制藥廠正式開工投產(chǎn)。我有幸同現(xiàn)任總統(tǒng)一起參加了開工典禮。
環(huán)球時(shí)報(bào):中國(guó)經(jīng)常被西方誤讀,不同文明之間的沖突也從未停息。以外交官的視角,這種沖突應(yīng)如何化解?
楊優(yōu)明:我一共在7個(gè)國(guó)家常駐過,到過三四十個(gè)國(guó)家,去過發(fā)達(dá)國(guó)家也去過發(fā)展中國(guó)家,去過熱帶也去過寒帶。這種穿越提供了對(duì)世界橫向、縱向的對(duì)比體驗(yàn),讓我們可以多視角多維度地看待世界,在認(rèn)識(shí)問題時(shí)會(huì)更加全面精準(zhǔn),處理問題時(shí)更加客觀理智,更接近于“不以物喜,不以己悲”的境界。我認(rèn)為,文明是不應(yīng)該沖突的,要促進(jìn)文明互學(xué)互鑒。外交工作的本質(zhì)就是溝通,溝通的前提是具備很好的語(yǔ)言天賦。外語(yǔ)說得溜是不夠的,還要說得漂亮、完美。了解其他國(guó)家的文化也很重要,包括思維方式、倫理道德、哲學(xué)思想和生活習(xí)慣等。我在劍橋大學(xué)讀碩士時(shí),寫過一篇關(guān)于人權(quán)的論文,用西方國(guó)際關(guān)系理論家的邏輯來闡述中國(guó)的一貫立場(chǎng),導(dǎo)師直接給了我一個(gè)A。這給我一個(gè)啟發(fā),只有了解別人,才能更好地同他們打交道,解決雙方存在的問題。
當(dāng)然,溝通也不只是溫文爾雅,發(fā)脾氣也是一種溝通的手段,能夠從容把握自己的情緒,包括發(fā)脾氣的度,才是溝通的最高境界?!?/p>