□ 吳冠中
鮮花令人珍惜,是由于花期苦短,落花流水春去也?;ㄋ魄啻?,年華易逝,誠(chéng)是人生中的千古憾事。為了賦予短暫的花期以恒久或深遠(yuǎn)的舍義,人們歌頌荷花是出淤泥而不染,蘭花為空谷幽香,梅花的香則來(lái)自苦寒。其實(shí),正緣于生生滅滅的匆匆輪回,人間才有了繽紛多彩的萬(wàn)物。新加坡位于赤道附近,終年酷熱,我同新加坡的友人開(kāi)玩笑說(shuō),你們不分春夏秋冬,便沒(méi)有風(fēng)花雪月,也便失去了文學(xué)和藝術(shù)。新加坡的國(guó)花蘭花,鮮艷奪目,終年常開(kāi),但似乎難比荷花或梅花由于身世而形成的獨(dú)特風(fēng)姿。
人生缺不了花朵,但從未開(kāi)花的人生當(dāng)也不少,灰色的、苦澀的人生難以與花聯(lián)系起來(lái)。一路開(kāi)花的人生也許有過(guò),馬嵬坡之變以前的楊貴妃是否一直是盛開(kāi)的花朵,也難說(shuō)。開(kāi)花原本是為了結(jié)果,花開(kāi)只是一瞬,果實(shí)才是恒久的。果實(shí)本也不可能恒久,之所以能恒久,是因?yàn)樗蔀榉N子。桃花易開(kāi)易落,但因結(jié)桃子,年年開(kāi),千年開(kāi)。人們自我安慰:人生短,藝術(shù)長(zhǎng)。藝術(shù)之長(zhǎng),也應(yīng)當(dāng)依靠種子生發(fā)新枝,失去啟發(fā)性的藝術(shù)是不結(jié)種子的藝術(shù),只能像花朵開(kāi)過(guò)一次便消失。