□ 徐文初

1956年初，我報名應征入伍，進入空軍第六航空預備學校學習，后分配至雷達部隊，成為一名雷達兵。

我在連隊執(zhí)勤至第四年，即1959年下半年服役期滿前，被調(diào)往團部政治處宣傳科任文化教員。組織上交代我兩項任務：一是為包括團長在內(nèi)的老領導補習文化，按教學計劃定時上課；二是不定期下連隊，根據(jù)需要到連部了解情況和傳達任務，按規(guī)定時限歸隊向領導匯報。

團部駐地為山東省濰坊市，連隊則分散駐守在海岸線的煙臺、蓬萊、龍口，以及內(nèi)地的沂蒙山等地區(qū)，用雷達電波編織成全覆蓋的預警“天網(wǎng)”，日夜守護著祖國的碧海藍天。那個年代的交通不發(fā)達，出行主要依靠為數(shù)不多的幾條公路，出差一次得花上數(shù)天時間，有時還會遇上意想不到的困難。

在記不清的下連隊中，印象最深的是去煙臺連隊那一次。這個連隊我已去過數(shù)次，與以往一樣，辦完事便步行去市區(qū)長途汽車站購買返程票，不料已無票可售，售票窗口掛著寫有“預售三日后車票”的木牌。我急急忙忙趕往輪埠，打算坐海輪至蓬萊轉(zhuǎn)乘汽車，誰知兩天后的票也已售罄。我急得像熱鍋上的螞蟻團團轉(zhuǎn)，時間已過正午，怎么辦呢？

一陣焦慮過后，我冷靜下來思考，覺得眼前有兩條路可以選擇：一條是預購汽車票，三天以后再返回連隊；一條是步行歸隊。想到這里，我心中豁然開朗，對！就選步行歸隊這條路。

走出煙臺市區(qū)時，約莫下午三點鐘左右，我在長長的公路上甩動雙臂快步前進。紅彤彤的太陽緩緩西斜，最終從山巔墜落，夜霧漸漸吞沒余暉，我沿著山間公路已走進了昆崳山區(qū)。正打算找一家老鄉(xiāng)借宿，突然眼前一亮，發(fā)現(xiàn)不遠處半山腰有一座軍營發(fā)出縷縷燈光。我到那里向哨兵說明情況后，其中一位上等兵把我?guī)У搅诉B部，事務長當即為我安排食宿。

這個營地是炮兵部隊，暮色茫茫的叢山密林中依稀可見披上偽裝的高炮昂首沖天。這是我第一次也是唯一一次在兄弟部隊借宿，在既溫暖又安全的環(huán)境里，這一晚當然吃得很香睡得也沉。

翌日，晨霧繚繞，用過早餐，謝別事務長，我又踏上了歸途。公路貼在昆崳山曲折的山坡上，逶迤向前延伸，我足不停步忽左忽右地朝前趕路，不知不覺中走出了緊連山坡的丘陵地帶，展現(xiàn)在眼前的是望不到頭的膠東大平原。

不知何時，小道上冒出一個身著黃軍裝的陸軍戰(zhàn)士，急匆匆地沖上公路，躥到我身旁自報家門，說因老母病重，探親假期已滿，買不到車票只得步行歸隊。多了個同路人，說說笑笑，沒有了寂寞，越走越來勁。不久路邊叉道又跑來個海軍下士，身上穿的海魂衫早已被汗水浸濕，成了名副其實的“水兵”。他是出差回部隊銷假的，同樣是坐不上汽車，只能靠兩條腿搶回超假時間。我開玩笑說，太好啦，咱們海陸空三戰(zhàn)士湊到了一起，并肩齊向前，稱得上“三軍挺進”啰!

半途上，這兩位戰(zhàn)士先后離開公路換道回自己部隊，又留下我孤獨的身影。下午三點多鐘，終于來到相距蓬萊不太遠的一個雷達連，拖著疲憊的身子見到了連長，我那忐忑不安的心才平靜下來。

連隊緊貼渤海海岸線，這里我來過多次，唯有這一次是不帶任務的。廣闊海面水平似鏡，海邊矗立的小山青翠蔥蘢，我身不由己地向那里走去。玩至盡興時夕陽已沉入大海，這才趕回連隊。

第二天，我乘汽車回到團部，匯報下連隊的情況并銷了假，又開始轉(zhuǎn)入日常工作和生活。

一個多月以后，團部召開例行全體機關官兵會議，總結(jié)和布置工作。團長講話后，政治處主任開始發(fā)言，快結(jié)束時，他拉大嗓門說，最后還有一件事，應該提一提，這就是上士徐文初下連隊執(zhí)行任務完畢后，沒有車船票，獨自步行百余里轉(zhuǎn)車按時歸隊，嚴守紀律不怕吃苦的精神值得表揚！會場立刻響起一片掌聲，美得我心里甜滋滋的。

孰料剛甜起來，主任又大聲說道，但是——到達另一個連部后，還有多余時間，他卻沒有利用這個機會了解情況，這一點是要批評的！對呀，我怎么只顧貪玩了呢？會后我主動向政治處主任作了檢討。

不經(jīng)一事，不長一智。從此以后，無論我身在何處，都會牢記一個軍人的崇高使命，將任務放在第一位，轉(zhuǎn)被動為主動，自覺擔當。這是一次品格的鍛造，也是一次能力的歷練，受益終身。