張健真

一

課間，程艾和同桌葉子從廁所出來(lái)，穿過(guò)操場(chǎng)往教室走時(shí)，迎面遇上三個(gè)穿著初二校服的男生。程艾眼珠子骨碌碌轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，瞥見(jiàn)靠近她這邊的兩個(gè)男生邊說(shuō)著話邊扭過(guò)頭來(lái)看她，而另一個(gè)則微低著頭，用右手摸了摸額頭。葉子也扭頭打量那個(gè)低著頭的男生。

回到教室里，葉子認(rèn)真地端詳起程艾的臉。她瞇了瞇眼，右手撐在桌面托住腮，幽幽地嘆了口氣：“哎——程艾，你跟你哥長(zhǎng)得可真像，簡(jiǎn)直就是一個(gè)模子印出來(lái)的，絕對(duì)是親生的。”

程艾歪著頭，皺了皺眉頭：“你怎么知道我有哥哥的？”程艾記得自己從來(lái)沒(méi)有和葉子說(shuō)起過(guò)自己有個(gè)哥哥。

“哎喲，一看就知道啦！剛才見(jiàn)到的那個(gè)不就是嘛，誰(shuí)見(jiàn)了都會(huì)知道的，你們長(zhǎng)得實(shí)在是太——像——了！如果不是認(rèn)識(shí)你，我會(huì)以為你們是雙胞胎呢?！?/p>

這不是程艾第一次聽(tīng)別人說(shuō)她和哥哥程匆長(zhǎng)得像。小學(xué)的時(shí)候，見(jiàn)到他們的老師這么說(shuō)，她的好朋友這么說(shuō)，哥哥的同學(xué)也對(duì)哥哥說(shuō)程艾和他像極了，可程艾、程匆都不認(rèn)同。為此，程匆曾經(jīng)對(duì)著鏡子把自己的臉和程艾的臉對(duì)照，但不管橫看豎看都沒(méi)看出哪里“像極了”。除了都是單眼皮，眼睛比較小，很難找出其他相像的地方，程艾的鼻子可比程匆的塌多了。

“對(duì)了，你跟你哥哥見(jiàn)了面都不打招呼嗎？”葉子疑惑地看著程艾。

在葉子提問(wèn)前，程艾沒(méi)有意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題。她的確不曾跟哥哥在學(xué)校說(shuō)過(guò)話。說(shuō)來(lái)奇怪，小學(xué)在同一個(gè)學(xué)校五年，卻很少有打照面的機(jī)會(huì)，除了放學(xué)回家的路上。程艾完全沒(méi)有要打招呼這個(gè)概念，況且，該怎么打招呼呢，揮手，還是微笑？

“呃……在學(xué)校一般都不打，感覺(jué)有點(diǎn)奇怪?！背贪瑹o(wú)奈地聳聳肩。

“我姐姐也在這里讀初二，我跟她長(zhǎng)得不像，我有的時(shí)候會(huì)懷疑我們是不是親姐妹。不過(guò)我們關(guān)系很好，都直呼對(duì)方名字。你跟你哥關(guān)系怎么樣？他看起來(lái)不像是個(gè)愛(ài)說(shuō)話的人呢。”葉子用手整理著腦門上有點(diǎn)亂的劉海，向程艾挑挑眉。

程艾的眼神黯淡下來(lái)，她有點(diǎn)走神。

“你怎么突然發(fā)起呆來(lái)了，程艾？程艾！”葉子的手在她眼前晃了好一會(huì)兒，程艾才從“遙遠(yuǎn)的地方”抽出身。

“我有件事想告訴你?！?/p>

上課鈴已經(jīng)響過(guò)，可程艾的情緒上來(lái)了，不吐不快。她把書(shū)立在桌面，眼睛時(shí)時(shí)注意著講臺(tái)上的老師，斷斷續(xù)續(xù)地向旁邊支著耳朵的葉子傳去一些話語(yǔ)。幸好她們的位置在倒數(shù)第二排，不容易被老師發(fā)現(xiàn)。

葉子聽(tīng)完，抓起筆在壓在課本下的草稿本上唰唰唰寫(xiě)了幾行字，迅速地撕下那張紙沿著桌面滑到程艾手邊。程艾把它夾進(jìn)課本里偷偷地看：

“你別怪我直腸子……雖然聽(tīng)你這樣說(shuō)，這件事像是你哥哥的錯(cuò)，但是仔細(xì)想想，我覺(jué)得是你不對(duì)，你在為自己開(kāi)脫……我覺(jué)得你可能觸碰到他的底線了。如果是我，我也會(huì)生氣的……”

程艾剛想湊到葉子耳邊解釋，葉子左手食指在桌面輕輕敲了敲，與此同時(shí)，老師嚴(yán)厲的聲音在耳邊響起：“程艾！”程艾被嚇了一跳，她倒吸一口涼氣，微駝著的背瞬間直起來(lái)。她感到自己的臉火辣辣的，一直燒到了耳根。這還是她第一次上課不認(rèn)真而被老師點(diǎn)名呢。她沒(méi)敢抬頭看老師，默默地埋頭盯著課本?？裳矍暗淖侄际悄：?，她根本看不進(jìn)去。

二

程匆比程艾大兩歲，但程匆只比程艾高一個(gè)年級(jí)。因?yàn)槟挲g相近，兄妹相處融洽，很容易玩到一塊兒去。

可自從程匆上了初中，他們的關(guān)系似乎發(fā)生了一點(diǎn)變化。

初中是寄宿制，周末才能回家。程匆從初中回來(lái)的第一個(gè)星期，程艾覺(jué)得他的個(gè)子躥高了不少。原先程艾都快趕上他了，可現(xiàn)在程匆又比她高出半個(gè)頭。一個(gè)星期沒(méi)見(jiàn)，程艾一時(shí)不知道該說(shuō)些什么。好在，晚飯后一家人去河堤散步時(shí)，他們又從路邊見(jiàn)到的一只狗聊開(kāi)了——他們都怕狗。在涼爽卻還帶著一絲燥熱的晚風(fēng)中，頂著滿天的星星，兄妹倆落在父母和妹妹的身后，并肩走著，聊到哥哥迅速增長(zhǎng)的身高，聊到新交的朋友，聊到住宿的體驗(yàn)，聊到初中跟小學(xué)的不同……程艾原先的憂慮一掃而空。哥哥還是那個(gè)哥哥，還是那么親近，一點(diǎn)沒(méi)變。不過(guò)，比以前更容易生氣。

六月是程艾在小學(xué)的最后一個(gè)月。一天傍晚，她登錄游戲時(shí)忘記把QQ設(shè)置為隱身狀態(tài)，結(jié)果QQ上顯示的“DNF游戲中”碰巧被同班的一個(gè)男生發(fā)現(xiàn)，這件事就被傳開(kāi)了。班上的男生因此對(duì)她指指點(diǎn)點(diǎn)，取笑她玩男生玩的游戲。因?yàn)樗前喔刹?，平常要幫老師記錄上課說(shuō)話的同學(xué)的名字，她因此與男生們有些過(guò)節(jié)。前桌的男生盧華對(duì)她尤為鄙夷，一逮著機(jī)會(huì)就對(duì)程艾冷嘲熱諷。

那天下午放學(xué)，程艾正在收拾書(shū)包，盧華扭過(guò)頭，不屑地瞥了程艾一眼：“喂，聽(tīng)說(shuō)你玩DNF哦，你玩什么角色?。扛也桓襾?lái)比賽一下？”

“關(guān)你什么事?！背贪痤^白了他一眼，心里有點(diǎn)緊張。她不希望被別人知道她跟著哥哥玩游戲的事。哥哥是全手動(dòng)大神級(jí)玩家，而她，只是一只菜鳥(niǎo)。

“喲，是不是太菜了，不敢來(lái)啊。哎喲喂，看來(lái)只擅長(zhǎng)在老師面前打小報(bào)告嘛?！北R華提起書(shū)包準(zhǔn)備走。

程艾被他這么一激，氣得都要冒煙了?！皝?lái)就來(lái)，誰(shuí)怕誰(shuí)??！五點(diǎn)半，線上見(jiàn)！”程艾漲紅了臉，把手上的作業(yè)本猛地往書(shū)包里一塞就吐出這句話。

盧華笑嘻嘻地比了個(gè)OK的手勢(shì)。

回家路上，程艾可發(fā)了愁，怎么就中了他的激將法呢？本該冷靜一些的，沖動(dòng)是魔鬼啊……

六月時(shí)節(jié)，四點(diǎn)多的光景，太陽(yáng)仍舊火辣，天空一片大亮，但程艾的頭頂是一片只有她能看到的陰天。

回到家里，程艾的心怦怦地跳得飛快，她寫(xiě)作業(yè)時(shí)手都微微發(fā)抖。她是一個(gè)好勝的女孩子，要是輸給盧華就太沒(méi)面子了。她現(xiàn)在有些后悔自己答應(yīng)得太著急。要是哥哥在家的話，一定可以打敗他?？涩F(xiàn)在……

時(shí)針指到五點(diǎn)十分，程艾打開(kāi)電腦。這時(shí)她有了主意：用哥哥的角色吧，哥哥的角色都是滿級(jí)的，任意一個(gè)都比自己的強(qiáng)，勝算多少會(huì)大些，說(shuō)不定她運(yùn)氣好，還能打贏呢。

登錄QQ后，警報(bào)似的“嘀嘀”響聲一連響了好久，右下角一個(gè)頭像在閃爍。程艾點(diǎn)開(kāi)一看，是盧華發(fā)來(lái)的二十幾條消息，都是在追問(wèn)她上線沒(méi)有，催她開(kāi)戰(zhàn)。

程艾恨得咬咬牙，敲下“來(lái)了”兩個(gè)字，使勁地按下回車鍵發(fā)送。

程艾拉開(kāi)右手邊的抽屜，拿出哥哥記錄賬號(hào)密碼的小本子，照著本子上的密碼一個(gè)個(gè)輸入。那個(gè)小本子是哥哥留給她做任務(wù)用的，她每天要幫哥哥登錄，領(lǐng)取在線禮包和獲取經(jīng)驗(yàn)。哥哥提醒過(guò)程艾不許亂動(dòng)其他的。不過(guò)程艾想，只是小心地用一次，沒(méi)關(guān)系的。

程艾選擇了哥哥最喜歡的“劍魂”角色。這個(gè)角色是哥哥精心經(jīng)營(yíng)的，所有技能的加點(diǎn)都做足了攻略、通過(guò)綜合計(jì)算才進(jìn)行，穿戴的裝備也都是神器級(jí)別，絕對(duì)厲害。程艾沒(méi)有玩過(guò)劍魂的角色，但她覺(jué)得不會(huì)很難操作。哥哥玩的時(shí)候雖然手指按鍵的速度快得讓人眼花繚亂，但畢竟是近程攻擊，只要靠近對(duì)手接連放技能再加上快速移動(dòng)，就不容易被對(duì)方攻擊。

不過(guò)，程艾高估了自己，也低估了盧華。盧華用的是遠(yuǎn)程攻擊的槍炮師。

程艾分不清哪個(gè)鍵對(duì)應(yīng)哪個(gè)技能，只是一個(gè)接著一個(gè)鍵地亂按。殺傷力強(qiáng)的技能到她手里都失去了原有的威力。程艾草率地就放了絕招，糟糕的是沒(méi)能命中盧華的角色，反而是盧華趁著程艾放完招停下來(lái)的當(dāng)兒，將程艾的角色鎖住了！劍魂的暗紅色的HP值變成灰色——游戲結(jié)束，程艾輸了。

盧華發(fā)了很多神氣活現(xiàn)的表情，程艾一氣之下，把他拉黑了。對(duì)啊，早拉黑他不就好了嗎？

程艾決定再也不理會(huì)任何挑釁?？勺屗嬲鄲赖氖虑?，才剛剛開(kāi)始。

第二天下午，程匆放學(xué)回來(lái)，心情不錯(cuò)，輕聲哼著一首歌，照常問(wèn)了程艾一句：“任務(wù)都做了嗎？”

程艾嗯嗯地點(diǎn)著頭。

等程匆登錄上去，程艾觸電般一驚——她昨天用完后有沒(méi)有處理好一切？

程艾緩慢地往電腦的方向一瞥，哥哥的臉色瞬間就黑了——她這才發(fā)現(xiàn)原來(lái)一個(gè)人的臉可以變得如此快。

他悶聲問(wèn)了一句：“你動(dòng)過(guò)我的角色？”

程艾一聽(tīng)這語(yǔ)氣就發(fā)覺(jué)事情不太妙，弱弱地回答：“嗯……我借用了一下……因?yàn)槲覀儼嘤袀€(gè)男生挑釁我，要我和他PK，我的角色打不過(guò)，所以……”

“那你打贏了？“哥哥沒(méi)好氣地說(shuō)。

“沒(méi)……”

“不是叫你別亂動(dòng)的嗎，??？不會(huì)操作還敢亂用，裝備耗損得這么厲害不修理，還亂放技能浪費(fèi)我的無(wú)色小晶塊！”程匆拉長(zhǎng)臉，順手抄起桌面的一個(gè)本子朝她扔去，本子在空中嘩啦啦地翻著頁(yè)飛來(lái)，程艾的鼻梁被本子的一角擊中，疼！

程艾原本還心存愧疚，可是哥哥竟然扔她！她每天幫他做任務(wù)，現(xiàn)在只是用了他的角色一次，他就這樣對(duì)她。程艾也不知怎的，怒氣一下子升起來(lái)，理直氣壯地說(shuō)：“不就用一下嗎，你太過(guò)分了吧，你以為你是誰(shuí)啊，有什么了不起的！”說(shuō)完，程艾狠狠地瞪了程匆一眼。

其實(shí)程匆本來(lái)只是想說(shuō)程艾幾句表達(dá)一下不滿，可現(xiàn)在，程艾的言行確實(shí)激怒了他，他不再說(shuō)話，黑著臉別過(guò)頭去。

程匆最可怕的狀態(tài)不是罵人，而是不說(shuō)話，這表明他非常憤怒。

這么多年來(lái)，他們兄妹之間的爭(zhēng)吵都不會(huì)超過(guò)半天。而這一次，程艾也沒(méi)想到會(huì)持續(xù)那么久。

第二天，程艾一時(shí)忘記了這件事。她打開(kāi)一包餅干時(shí)，哥哥正從樓上下來(lái)，她遞給哥哥，笑著問(wèn)：“哥哥你要嗎？”

程匆瞪她一眼，低聲吼了句：“滾開(kāi)！”

程艾這才想起他們還沒(méi)和好，便識(shí)趣地站邊上去。

她在心里暗下決定：每次都是我主動(dòng)說(shuō)話。這次我開(kāi)口了你還這樣，我欠你什么了？哼，這次你不先說(shuō)話，我也不會(huì)向你低頭的！

小學(xué)畢業(yè)的暑假?zèng)]有作業(yè)，程艾天天和朋友出去玩，回到家就看電視或和妹妹一起做游戲。她漸漸地習(xí)慣了忽視哥哥的存在。

如果不是那天晚上聽(tīng)到有關(guān)哥哥的話題，她可能真的會(huì)忘記自己有個(gè)哥哥。

三

上午跟葉子說(shuō)時(shí)，程艾不會(huì)知道她在晚上就會(huì)顛覆自己的想法。

大家正忙著洗漱、掛蚊帳時(shí)，同寢室的小琪抱著一個(gè)大包裹回來(lái)。

“我哥哥給我寄了一大包零食來(lái)，好重啊。他說(shuō)怕我在學(xué)校吃不飽?！毙＄饕贿叢鹬?，一邊向室友傾訴她那甜蜜的煩惱。

“哇，羨慕你，我也想有個(gè)哥哥啊，可惜我只有妹妹，嗚嗚?！?/p>

“你哥哥這么寵你，真好。不像我哥，整天欺負(fù)我，連WiFi密碼都不告訴我！”另一個(gè)女生咬牙切齒地?fù)]著拳頭。

“那是我堂哥啦，不過(guò)我們從小一起玩，他什么都會(huì)和我分享，有人欺負(fù)我他就幫我出頭，像親哥一樣?！毙＄餍ξ卣f(shuō)，引得室友們投去羨慕的目光。程艾正在刷牙，她沒(méi)有插話，支著耳朵默默地接收她們的話語(yǔ)。

熄燈后，大家安靜下來(lái)，四周很快響起一片均勻的呼吸聲。程艾盯著天花板，心里卻不再平靜，泛起了層層波瀾。剛才聽(tīng)到她們說(shuō)羨慕小琪有哥哥時(shí)，程艾覺(jué)得很驕傲，因?yàn)樗袀€(gè)哥哥，還是親生的呢。哥哥對(duì)她很好：小學(xué)一年級(jí)的第一天，放學(xué)路上有個(gè)小胖子跑來(lái)拉開(kāi)她背上的書(shū)包想搶她的新課本，哥哥看到就揮揮拳頭把小胖子嚇跑了;哥哥跟同學(xué)出去玩時(shí)會(huì)帶她一起去;有一段時(shí)間，她和哥哥的床擠在同一個(gè)房間，她睡不著，哥哥就陪她聊天;哥哥連最珍愛(ài)的玩具也愿意借給她玩;有時(shí)候她被媽媽罵，哥哥會(huì)旁敲側(cè)擊地安慰她;哥哥買的零食不會(huì)少她一份;就連對(duì)哪個(gè)女孩子有好感這種小秘密，哥哥都會(huì)告訴她……

程艾越想越開(kāi)心，她和哥哥的關(guān)系可真好啊。記憶的齒輪繼續(xù)旋轉(zhuǎn)，很快定格到幾個(gè)月前和哥哥吵架的時(shí)候。她吃驚地發(fā)現(xiàn)——從那以后，哥哥竟然在她的記憶里缺席了，她和哥哥幾個(gè)月里沒(méi)有任何交流！程艾的心跳放慢了幾秒，一股涼意蔓延開(kāi)來(lái)。那天吵架的細(xì)節(jié)又浮上心頭。

程艾開(kāi)始后悔。哥哥明明對(duì)她那么好，為什么吵架的時(shí)候就是想不起來(lái)，偏偏只看到他那一刻的不好呢？而且她還那么過(guò)分，一味地為自己辯護(hù)，把責(zé)任都推給哥哥……

難過(guò)一陣陣襲來(lái)，程艾的眼淚泉水般涌出來(lái)。她很快就感覺(jué)到喉嚨被堵住了，喘不過(guò)氣，一下一下地抽搐著。她怕自己會(huì)發(fā)出聲音影響到別人，便側(cè)過(guò)身，用被子緊緊地捂住嘴巴。她感到前所未有的難過(guò)和悔恨，她打心眼里害怕哥哥會(huì)不再理她，害怕她會(huì)失去一個(gè)好哥哥。