吳青

我們正在與蚊子交戰(zhàn)。除了南極洲、冰島和為數(shù)不多的法屬波利尼西亞小島是例外，由110萬億只蚊子組成的大軍在地球表面其他每一寸土地上巡邏。咬人的雌蚊裝備著至少15種讓人痛不欲生的致命生物“武器”。雖然全球每年的防蚊花費高達110億美元，且還在猛漲，但收效看來并不大——盡管蚊子致死人數(shù)（尤其是瘧疾致死人數(shù)）逐年減少，蚊子對人類來說卻依然是致命的殺手。

年均殺人200萬

根據(jù)多種估計，自2000年以來蚊子平均每年造成200萬人死亡。按照年均數(shù)來說，這方面的第二名是人類，其自相殘殺致死人數(shù)為47.5萬。第三名是蛇，致死人數(shù)5萬。狗和白蛉并列第四，致死人數(shù)均為2.5萬。采采蠅和獵蝽并列第五，致死人數(shù)均為1萬。鱷魚位列第十，致死人數(shù)為1000。其后是河馬、大象和獅子，致死人數(shù)分別為500、100和100。鯊魚和狼并列第十五，致死人數(shù)均為10。

但蚊子并非直接傷人，而是它傳播的致命疾病在害人。如果沒有蚊子，這些惡疾可能就不會被傳染給人類，甚至這些惡疾都不會存在。我們的免疫系統(tǒng)很能適應(yīng)我們所長期生活的環(huán)境，卻不能立即適應(yīng)異域。行進的軍隊、探險者和殖民者把疾病帶到遙遠的土地，但他們也被由自己企圖征服之地的蚊子所攜帶的微生物奪命。從某種意義上說，蚊子是推動人類歷史的最大非人類力量。

采采蠅

獵蝽

蚊子愛叮哪些人

蚊子的嗡嗡聲是我們最熟悉的聲音之一。野營一天后，你和親朋洗完澡，躺在草坪椅子上，打開冰鎮(zhèn)啤酒。正當(dāng)你們準(zhǔn)備開懷暢飲時，卻傳來蚊子的嗡嗡聲。此時近黃昏，也是蚊子最喜歡的吸血時間。

雖然你聽見了嗡嗡聲，知道蚊子駕到，但察覺不到它在你腳踝上輕輕降落。為什么是腳踝？蚊子叮咬部位通常接近地面，而且只有雌蚊才咬人。蚊子用10秒鐘尋找一根主要血管，然后帶著頭部的6根“針”聚焦和接近目標(biāo)。它把其中兩根“針”（兩塊鋸齒狀下頜骨切削刀片，它們很像是兩張刀片來回移動的電動刻刀）插入（或者說鋸進）你的皮膚，并且用另外兩根“針”（兩根牽引器）為第5根“針”——吸管（從蚊子的保護性翅鞘中伸出的“皮下注射器”）開辟通道。它用吸管吸血3～5毫克，立即排泄血液中的水分，濃縮占血液20%的蛋白質(zhì)。在此過程中，它用第6根“針”把包含抗凝血劑的唾液注入吸血部位，阻止血液凝固。這會縮短它的吸血時間，從而降低你感覺到它正在吸你血的風(fēng)險。這種抗凝血劑引起過敏反應(yīng)，產(chǎn)生發(fā)癢的瘡包。

蚊子叮咬是蚊子生殖所需的一種復(fù)雜而創(chuàng)新的進食方式——雌蚊需要人血來讓它的卵子生長和成熟。不要以為蚊子專咬某些人，事實上它什么人都咬。民間一直有這樣的說法：女性愛“招”蚊子;小孩容易被蚊咬;皮膚黑的人不容易遭蚊咬……其實，這些說法都不對。不過，蚊子咬某些人確實要多一些。例如，據(jù)一些統(tǒng)計，O型血者被蚊子咬的次數(shù)是A型血者的兩倍，B型血者居于前兩者之間。皮膚中某些化合物（尤其是乳酸）天然含量更高者看來更受蚊子青睞。蚊子能根據(jù)這些化合物含量分析你的血型，而這些化合物也決定著一個人的皮膚細菌和獨特的身體氣味。如果你體味酸臭，會讓人不悅，卻會增加你皮膚表面的細菌數(shù)量，這會讓蚊子不喜歡你。但腳臭是個例外——臭腳所釋放的細菌對蚊子來說是催情劑。此外，蚊子也被除臭劑、香水、肥皂和其他香料的氣味吸引。

雌蚊用6根針狀口器叮咬人。其中，藍色針和黃色針用于鋸進人皮膚，綠色針用于把蚊子的唾液注射進人皮膚，紅色針用于吸血。

滿天的蚊子。

蚊子特別喜歡愛喝啤酒的人。著裝太靚麗也不好，因為蚊子靠視覺和嗅覺獵食。蚊子的嗅覺主要依賴潛在襲擊目標(biāo)呼出的二氧化碳數(shù)量，因此激動、發(fā)怒只會招來更多蚊子。蚊子在60米外就能聞到人呼出的二氧化碳。你鍛煉時會呼出更多二氧化碳，而出汗會釋放乳酸等化合物，因此你被蚊子關(guān)注。此外，你的體溫升高也使蚊子更能選中你。由于孕婦呼出的二氧化碳數(shù)量比一般人高20%，孕婦體溫也更高，因此孕婦遭蚊咬的次數(shù)是一般人的兩倍，孕婦感染寨卡病毒病和瘧疾等蚊媒疾病的風(fēng)險也比一般人高。

雄蚊不叮人。它們的世界只有兩件大事：采花蜜和繁殖。與其他飛行昆蟲一樣，當(dāng)準(zhǔn)備繁殖時，雄蚊在煙囪、天線、樹木或人群周圍聚集成群。當(dāng)我們走動時，蚊群尾隨不散，讓人甚為煩惱。蚊群甚至能延伸超過300米高度，就像龍卷風(fēng)的漏斗云。當(dāng)雄蚊聚集在你頭頂上方時，雌蚊飛進雄蚊群中尋找配偶。雖然雄蚊在一生中頻繁交配，但交配一次的精子數(shù)量就足夠雌蚊產(chǎn)生一大批后代。雌蚊存儲精子，把它們逐個分配給每一個卵子授精。雌蚊的短暫激情為生殖提供了兩個基本要素之一，而另一個要素就是你的血液。

反復(fù)叮人和產(chǎn)卵

回到營地，你剛剛完成了耗費體力的徒步旅行，在身上抹香皂洗澡，擦干身子后噴上香體液，然后穿上紅藍色沙灘裝。此時近黃昏，瘧蚊的晚餐時間。雌蚊在與雄蚊交配后，吸了你的血帶走。這些血的重量是雌蚊體重的3倍。它在最近處找到一個垂直表面，在重力幫助下繼續(xù)排掉你血液中的水。采用濃縮血液，它將在未來幾天里讓卵子發(fā)育。然后，它把大約200只卵產(chǎn)到小水坑表面。說是小水坑，可能只不過是在一只被踩扁的啤酒罐表面的積水。雌蚊總是把卵產(chǎn)在水中，但它無需多少水。

在1～3周的生命期里，雌蚊反復(fù)叮人和產(chǎn)卵。雖然它最遠能飛到3000米以外，但它實際上很少飛到自己出生地周圍400米以外。如果溫度夠高，兩到三天內(nèi)蚊卵就會孵化為在水中扭動、覓食的幼蟲（孑孓）。如果溫度不夠，這個時間就會長一些。幼蟲很快變成上下顛倒、逗號形狀、身體歪斜的毛蟲。毛蟲通過從露出水面的臀部伸出的兩個呼吸角呼吸。幾天后，幼蟲的保護性體殼裂開，成年蚊子飛出，新一代“魔鬼”雌蚊已準(zhǔn)備好叮人。蚊子的成熟過程只需大約1周。

白紋伊蚊（亞洲虎蚊）的幼蟲。

病原體為什么殺人

蚊子所攜帶的細菌、病毒和寄生蟲等病原體引發(fā)了無數(shù)災(zāi)難，主導(dǎo)著人類歷史進程。為什么這些病原體會進化到消滅宿主——人的地步？如果我們暫時拋開偏見，就會發(fā)現(xiàn)這些病原體與人類一樣經(jīng)歷了自然選擇過程。這就是它們至今會讓我們生病、死亡和它們難以被清除的原因。你可能會困惑：既然人類是這些病原體的宿主，也就是說人類為病原體提供了“寄宿”，那么為什么病原體要殺死自己的宿主？沒錯，病原體致病會致人死亡，但病原體利用疾病癥狀來幫助自己傳播和繁殖。如此看來，病原體真的很狡猾。一般而言，病原體在殺死宿主前會確保自己的傳播與復(fù)制。包括導(dǎo)致我們食物中毒的沙門氏菌在內(nèi)的一些微生物和多種寄生蟲都在等待自己被吞噬——也就是一種生物吃另一種生物。

瘧原蟲（黃色）破壞紅血球（示意圖）。

有很多水生傳播疾病，其中包括賈第蟲病、霍亂、傷寒、痢疾和肝炎。包括普通感冒、24小時流感和真流感在內(nèi)的其他多種疾病通過咳嗽和打噴嚏傳染。天花之類的疾病通過傷口、受污染物體或咳嗽直接或間接傳播。還有一些疾病通過性行為傳播，其中許多惡毒病原體在孕婦子宮內(nèi)傳給胎兒。

導(dǎo)致斑疹傷寒癥、黑死病（淋巴腺鼠疫）、南美錐蟲病和嗜眠?。ㄥF體蟲病）的微生物，搭載的是由帶菌者（傳播疾病的生物體，例如虱子、白蟻、蠅、扁虱和蚊子）提供的“免費便車”。為了讓自己的生存概率最高，許多微生物使用多重手段。疾病的多種癥狀其實是微生物傳播疾病的多種模式，這些模式有效地幫助微生物繁殖和其物種存在。微生物為自己的生存而戰(zhàn)，和我們?yōu)樽约旱纳娑鴳?zhàn)沒有兩樣。微生物在進化節(jié)奏上領(lǐng)先我們一步，因為它們持續(xù)變形以繞開我們企圖借以清除它們的最好手段。

適應(yīng)環(huán)境的高手

為了了解蚊子對人類歷史的深遠影響，首先有必要認識蚊子自身和蚊子傳播的疾?。ㄎ妹郊膊。?。有一個被錯誤歸于達爾文的說法：“存活下來的并不是最強壯者，也不是最聰明者，而是最能適應(yīng)變化者?！辈还苓@句話到底是誰說的，蚊子和蚊媒疾?。ㄓ绕涫钳懠布纳x?。┒际沁@句話的最好例子。蚊子是進化性適應(yīng)高手，它們在幾代之內(nèi)就能適應(yīng)變化的環(huán)境。在1940～1941年德國閃電戰(zhàn)期間，隨著德軍轟炸倫敦，一些孤立的庫蚊種群與倫敦市民一起被隔離在倫敦地下防空洞中。這些蚊子很快就從原來吸鳥血變成了吸食老鼠血和人血。現(xiàn)在，它們已經(jīng)是明顯有別于其地面祖先的另一個蚊種。就這樣，原本需要花成千上萬年才能完成的進化，竟然在不到100年內(nèi)就完成了。

蚊子不僅有奇跡般的適應(yīng)能力，而且非?！白詰佟?。與其他昆蟲不同，蚊子不會在任何有用的意義上為植物授粉，不會讓空氣進入土壤，也不會消化廢物。與大眾認識相反，蚊子根本不構(gòu)成其他任何動物不可或缺的食物來源。除了延續(xù)自己的種類，還或許除了殺人之外，蚊子沒有其他生存目的。作為頂級掠食者，蚊子與人類的關(guān)系看來只在于蚊子要“控制人口失控性增長”。

倫敦地下庫蚊。

兩種惡毒的蚊媒疾病

在整個人類歷史中，蚊子傳播的兩種惡疾——瘧疾和黃熱病一直是死亡和歷史變化的主要推手。人在被攜帶瘧原蟲的蚊子叮咬后，罪大惡極的瘧原蟲會在被感染者肝臟內(nèi)變異、繁殖長達一兩周，在此期間不會導(dǎo)致任何癥狀。然后，變異過的瘧原蟲大軍從肝臟暴發(fā)而出，侵犯血液。它們附著在紅血球上，穿透紅血球的外層防御，大啖紅血球內(nèi)部的血紅蛋白。瘧原蟲在紅血球內(nèi)會經(jīng)過另一次變形和繁殖周期。脹滿的紅血球最終爆裂，噴射出兩種形式的瘧原蟲。其中原來形式的瘧原蟲前去進犯新鮮紅血球，新的“無性”形式的瘧原蟲漂浮在血流中，等待蚊子傳播。

瘧原蟲是變形專家，正是它的這種基因靈活性導(dǎo)致我們難以用藥物或疫苗清除或抑制它。被感染者至此已嚴重發(fā)病，先是發(fā)冷，然后是41℃的高燒。患者不得不臥病在床，汗?jié)翊矄?，扭曲痙攣，賭咒發(fā)誓，痛苦呻吟，肝脾腫大，皮膚發(fā)黃，嘔吐不止。隨著紅血球每一次爆裂，瘧原蟲從紅血球中暴發(fā)而出，患者都會以精確時間間隔發(fā)燒。隨著瘧原蟲在新的紅血球內(nèi)進食和繁殖，退燒。