■河南省南陽(yáng)市/張玉飛
二十年前,我以復(fù)讀生的身份在家鄉(xiāng)的一所中學(xué)就讀。可是,復(fù)讀也以慘敗告終。
我決定再也不復(fù)習(xí)了,我怕自己一回到那種令人窒息的氛圍中就會(huì)崩潰。家里的氣氛壓抑得很,在我又帶著哭腔與父母吵架后,他們嘆息一聲,開(kāi)著剛買(mǎi)不久的手扶拖拉機(jī)出去了。等他們回來(lái),天已經(jīng)快黑了,母親做飯的時(shí)候只對(duì)我說(shuō)了一句話:“你爹一輩子耿直,沒(méi)求過(guò)人,今天可是低聲下氣的?!蔽衣?tīng)了不敢吱聲,怕一說(shuō)話眼淚就會(huì)禁不住砸在地上,只能一邊強(qiáng)忍著,一邊往灶里添柴火。
晚飯的時(shí)候,我先盛了一大碗撈面條端給父親,他似乎覺(jué)察出了我的異樣,用不大但是有力的聲音說(shuō):“以后,就看你的了?!?/p>
我迅速用手在眼眶處抹了一把,趕緊離開(kāi)——我知道,那些錢(qián)是為了讓我擁有成為“高價(jià)生”的資格——那個(gè)年代中一種特殊的學(xué)生身份。
開(kāi)學(xué)前幾天,父親經(jīng)常默默對(duì)著放在院中的手扶拖拉機(jī)發(fā)呆,我隱隱覺(jué)得會(huì)有我不想看到的情況發(fā)生。果不其然,那天早上,母親對(duì)我說(shuō):“你爹已經(jīng)談好了,今天就把咱家的手扶拖拉機(jī)賣(mài)掉,你幫忙開(kāi)過(guò)去吧。你爹心里難受,從來(lái)都是他給家里置辦東西,今天往外送這么大一個(gè)物件,他受不了?!?/p>
我感覺(jué)自己成了家里的罪人。我記不清當(dāng)時(shí)是怎么把拖拉機(jī)開(kāi)出去并交到買(mǎi)主手里的,只記得在回來(lái)的路上不斷自責(zé):都怪我不爭(zhēng)氣,才讓家里負(fù)債累累。
開(kāi)學(xué)后的某一天,我用公共電話打電話到鄰居家,然后聯(lián)系到母親。母親說(shuō):“你爹現(xiàn)在扛糧食也沒(méi)勁了,本來(lái)想把收成的苞谷扛到平房上曬曬呢,可是扛了幾袋就扛不動(dòng)了。他要硬撐著,我說(shuō)等你周末回來(lái)再說(shuō)吧……”
在那一刻,我突然長(zhǎng)大了,發(fā)誓以后堅(jiān)決不再讓父母受累了。
那個(gè)周五的下午,下雨了,但我還是騎著自行車(chē)回去了。有幾里是泥濘的土路,我就扛著自行車(chē)?yán)^續(xù)走,累了就小歇一下?;氐郊?,我脫掉衣服,母親看到我肩膀上扛過(guò)自行車(chē)大梁的痕跡,心疼地說(shuō):“下雨了,還往回跑,受這洋罪干啥?”我卻笑著說(shuō):“能回來(lái)不就行了?!?/p>
回憶中考那年,我對(duì)親情、人生和社會(huì)都有了新的認(rèn)識(shí)?,F(xiàn)實(shí)的殘酷逼我們變得強(qiáng)大,要想體面地活著,就要能夠承受常人不能承受之重。
人生有很多重要關(guān)口和轉(zhuǎn)折點(diǎn),只要你足夠堅(jiān)忍,不會(huì)有哪一次失利讓你一敗涂地。人生是無(wú)數(shù)個(gè)選擇和無(wú)數(shù)次努力的總和,只要頭還在脖子上,人生就有翻盤(pán)的機(jī)會(huì)。
因此,我相信,失敗后的人生也可以精彩。