——評(píng)郭卿的詩(shī)"/>
李生春
一棵是棗樹(shù)/另一棵也是棗樹(shù)/秋天里/你看見(jiàn)樹(shù)上綴滿了青果/你沒(méi)看見(jiàn)的是/春天的夜晚,那些翠綠的小花朵/一點(diǎn)一點(diǎn)地開(kāi),像我對(duì)你/一點(diǎn)一點(diǎn)的愛(ài)
女詩(shī)人郭卿的《寂靜》赫然站了出來(lái),毫無(wú)矜持,樸素又善良。兩棵棗樹(shù)是魯迅先生寫(xiě)于1920年《秋夜》里的意象,很多人都在用這個(gè)原型意象表達(dá)自己的感情。我覺(jué)得女詩(shī)人郭卿在這里用得最妙最好。秋天的兩棵棗樹(shù),靠得很近。樹(shù)下的兩個(gè)戀人,靠得更近。雖寂靜,但不寂寞,無(wú)聲勝有聲。在視覺(jué)中最耀眼的是枝頭的青果,雖青澀,但終將變得紅潤(rùn)甜蜜,愛(ài)情不也是這樣的嗎?更旖旎動(dòng)人的是曾經(jīng)點(diǎn)點(diǎn)滴滴的努力:“春天的夜晚,那些翠綠的小花朵/一點(diǎn)一點(diǎn)地開(kāi)?!惫麑?shí)怎么來(lái)的?也許人們只注重結(jié)果,而真正精彩的有意義的卻是過(guò)程。“像我對(duì)你/一點(diǎn)一點(diǎn)的愛(ài)?!钡够厝サ木坝|動(dòng)了當(dāng)下的情,女子溫婉的話泄露了春夜的一點(diǎn)小秘密。從這首詩(shī),我們可以看到東方女性含蓄、深沉、唯美、文化的愛(ài)情表達(dá)方式。
月亮也是中國(guó)文學(xué)最富詩(shī)意的原型意象。李白、杜甫、張若虛的月亮各有特色,到了蘇軾的月亮才有了女人味。二十一世紀(jì)的女詩(shī)人郭卿的月亮也不同凡響——由清冷散發(fā)出熱烈的純女子性情。女詩(shī)人郭卿的《山中尋月》赫然掛在《中國(guó)詩(shī)人 生 日 大 典》2020年 卷上:
我是走了很遠(yuǎn)的路/爬了很高的山來(lái)看你/看你在這高天厚土上/寂寥幽深的山莊里/是如何一年年逢此日/月滿山中,把天各一方的祈盼/送進(jìn)山里,那清暉/在草蟲(chóng)低鳴中錯(cuò)落有致/再高的山,再矮的草/平分秋色,甚至暖陽(yáng)/甚至這中秋的月色/一萬(wàn)個(gè)人,一萬(wàn)個(gè)思念/追著日子跑,追著愛(ài)跑/跋千山涉萬(wàn)水/抵達(dá)一個(gè)萬(wàn)千寵愛(ài)的山頭/一草一木都是前世的左鄰右舍/一溝一坡都是今生必經(jīng)的渡口/當(dāng)黃昏在窯洞口徘徊/承載山南海北互道美滿的冰輪/冉冉越過(guò)山頭,越過(guò)云層/以母儀天下的姿態(tài)/灑落每個(gè)游子的歸處
郭卿并不是矯情地認(rèn)為市井的月亮俗不可耐,而去山中尋找純凈皎潔的中秋之月以自慰。她的月亮有懷鄉(xiāng)的味道,有愛(ài)的濃郁情愫,有自由平等的思想意蘊(yùn),字里行間透出詩(shī)人超然于物質(zhì)生活的精神狀態(tài)。月亮走過(guò)的路爬過(guò)的山就是詩(shī)人走過(guò)的情感之路爬過(guò)的理想之山。月亮天各一方的企盼就是詩(shī)人天各一方的企盼,前世鄰舍今生渡口既是月亮的也是詩(shī)人的。詩(shī)人心即月亮心。山中的原生態(tài)讓人見(jiàn)一月生萬(wàn)情且相當(dāng)質(zhì)樸,詩(shī)人尋找山中的月亮也是尋找淡泊幽遠(yuǎn)的另一種人生。一切都平分秋色,人人都沐浴在愛(ài)的光輝之中,從物質(zhì)共享抵達(dá)精神共享,是這首詩(shī)的情感精髓和思想內(nèi)核。女詩(shī)人步履匆忙,心情卻也平穩(wěn)從容。
唯愛(ài)是詩(shī)。郭卿的詩(shī)滿懷著很多愛(ài),只有愛(ài)才能進(jìn)入她的詩(shī),愛(ài)是她詩(shī)的門(mén)票。我讀到的郭卿的詩(shī)都是愛(ài)的詩(shī)篇,特別是對(duì)故鄉(xiāng)故土的詩(shī)篇,這棗樹(shù)那月亮也正是由于在她的故鄉(xiāng)才被她所愛(ài)。
《種五谷食百草》尋根意識(shí)強(qiáng)烈,老祖宗炎帝神農(nóng)氏嘗百草教民稼穡衣冠,開(kāi)創(chuàng)了中華民族的農(nóng)業(yè)文明。詩(shī)人捧著吉祥的五谷百草,站在祖先面前虔誠(chéng)禮拜。百草五谷的女兒,詩(shī)人不能不對(duì)草木花朵生憐生愛(ài)?!恫菽緮嘞搿分模骸跋衲氵@樣的花/大片大片地就開(kāi)成了詩(shī)經(jīng)/一朵一朵地遺世獨(dú)立/就成了情竇初開(kāi)的女人/太陽(yáng)是如此的博愛(ài)/而你不忘初心/把愛(ài)孕育成千顆萬(wàn)籽/再也抬不起相思的面容?!薄对?shī)經(jīng)》多草木多女子。百草百木百花整片就是偉大的《詩(shī)經(jīng)》,一朵花就是《詩(shī)經(jīng)》里那個(gè)情竇初開(kāi)的窈窕淑女。當(dāng)世的一個(gè)淑女在看一朵草花,細(xì)想她的身世和命運(yùn)。
詩(shī)人最具體最細(xì)致入微地愛(ài)著的是她實(shí)實(shí)在在的故鄉(xiāng),一把抓在手里就丟不下的那種血肉之愛(ài)。沁源是詩(shī)人故鄉(xiāng)所在的縣域?!肚咴础酚腥鳌G咴从忻?,已經(jīng)“身體被掏空”。沁源有靈空山,山上有“鐘聲傳誦”的圣壽寺和一片松林,但是“兒時(shí)的樹(shù)木丟了”。詩(shī)人愛(ài)沁源的植物動(dòng)物,更愛(ài)“莊稼人的日子”。冬雪中“翻山越嶺”,直達(dá)她心中最美的沁源。長(zhǎng)詩(shī)《故鄉(xiāng)》,是沁源的山川形勝畫(huà)卷,也是風(fēng)俗人物畫(huà)卷。詩(shī)人對(duì)村莊的感恩和回報(bào)真是別有洞天:“故鄉(xiāng),一個(gè)一代人替幾代人寫(xiě)詩(shī)的靈魂棲息地/故鄉(xiāng),一個(gè)一代人替幾代人活的命運(yùn)放逐地?!币粋€(gè)人以一代人的資格替幾代人活著,活出了余華南方農(nóng)村原型意象“活著”所不曾有的樣式。一個(gè)人以一代人的資格替幾代人寫(xiě)詩(shī),寫(xiě)她最愛(ài)的血親鄉(xiāng)情,寫(xiě)出了珍貴的家譜村志。那些卑微而高大、受苦又幸福的鄉(xiāng)人就潛伏在她的詩(shī)行中。橫嶺村是詩(shī)人鐘情的村莊,詩(shī)人把豐沛如甘霖的愛(ài)拋灑向一個(gè)偏僻的小山村。這個(gè)“以命換水”的干旱的地方,詩(shī)歌和人文卻異常蔥蘢。她在村人對(duì)水的渴望的底色上,描繪了“一肩挑著山/一肩挑著水”的男人,和“越缺水越水靈”的女人。這些倔強(qiáng)抗命的男人女人隊(duì)列中,就有她的爺爺奶奶父親母親的影子。干旱村莊的諸種樹(shù)木鮮花,只有在郭卿詩(shī)中才美麗起來(lái),為對(duì)一個(gè)村莊的深愛(ài)而生長(zhǎng)開(kāi)放。
詩(shī)人情滿黃土地,施愛(ài)無(wú)涯,施向女人的愛(ài)最凄婉最美麗?!皼](méi)有人知道我采一枝柴胡/插在鬢角/只是為了來(lái)生與你有個(gè)約定”(《俗塵》),這個(gè)錯(cuò)過(guò)姻緣的女子立約在來(lái)生。有一棵老樹(shù)“掛滿唐詩(shī)宋詞”,有一個(gè)女子因?yàn)椤凹t袖添香的不是我”而惆悵不已(《一棵開(kāi)花的樹(shù)》)。另一個(gè)女子的秘密只有“在古寺門(mén)的空曠處跳躍的麻雀/和寺里打坐的菩薩/心知肚明”(《證據(jù)》)。一個(gè)鄉(xiāng)下女人的名字叫“麥子”,聽(tīng)起來(lái)讓人感覺(jué)特別溫暖的名字,她是詩(shī)人的姥姥,雖兒孫成群卻一人一戶獨(dú)居山村(《麥子》)。還有一位“她頭上裹著紅頭巾/多像幼時(shí)母親的面容”的女人,一位頑強(qiáng)的農(nóng)業(yè)勞動(dòng)者,“那塊紅頭巾是她出嫁時(shí)的嫁妝/她把山里的日子捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)/我只看到紅得那么鮮艷/卻看不到她紅頭巾下憔悴的面容和一顆千瘡百孔的心”(《紅頭巾的女人》)。郭卿善于用看到和看不到這種明暗交錯(cuò)的復(fù)合結(jié)構(gòu)抒寫(xiě)人物的命運(yùn)。詩(shī)人還是揭開(kāi)了一方紅頭巾,看到了一個(gè)女人的幸福圖景。《炊煙里的家》是在烏托邦里建設(shè)的理想之家,是對(duì)農(nóng)耕文明的復(fù)制和懷念,和海子《面朝大海,春暖花開(kāi)》一樣美好,也是給后世人間繪出的精神藍(lán)圖。凡美好的,人們都喜愛(ài)。畢竟,只是所需不多的簡(jiǎn)單煙火日子,只要有愛(ài)人生命就會(huì)色彩斑斕。
大師留給后人的精神食糧很有營(yíng)養(yǎng)。郭卿成功使用了大師的原型意象,一個(gè)原型意象節(jié)約了那么多文字與修辭,卻營(yíng)造出一大片典型意境,收容密集感覺(jué)生長(zhǎng)開(kāi)花結(jié)果。郭卿又本著犀利的語(yǔ)言敏感與潛意識(shí)記憶,在貼身的生活中自創(chuàng)了一簇簇意象,很高大很堅(jiān)固,成了一首首詩(shī)的路碑和地標(biāo)。郭卿是王國(guó)維所分類的“主觀性之詩(shī)人”,能不染閱世的深淺虛假,把“真性情”毫不慳吝地流溢而出。這誠(chéng)然是詩(shī)歌可貴的真實(shí)性,卻也造成了個(gè)別詩(shī)文字的粗糙和拖沓,提示著煉字煉詞的必要。感情的豐富雖能燃燒成《一朵山花》那么熾烈怒放的火焰,卻也造成敘事的飄忽和模糊?!段倚哲鳎髯拥能鳌?,時(shí)隔千年地隔千里,朦朧美中費(fèi)去多少思量。郭卿是愛(ài)的詩(shī)人,愛(ài)是永遠(yuǎn)不會(huì)被她忘記的。因?yàn)樯屏?,仇恨有時(shí)也能化為微笑。同在一塊地面上生活的詩(shī)人王立世寫(xiě)了很多把刀子,解剖了自己也解剖了世界。一個(gè)善良的人在今天的世界,必須溫柔也必須堅(jiān)硬,異趣對(duì)峙也是詩(shī)歌不可缺少的品質(zhì)。
一個(gè)70后詩(shī)人,似乎更能依歸1970年代前后的生活。郭卿熱愛(ài)與歌頌的生活都是遠(yuǎn)去的農(nóng)業(yè)文明和古典風(fēng)尚,她對(duì)之傾心執(zhí)迷,一腳跳進(jìn)去就熟門(mén)熟路越走越遠(yuǎn),情感身陷其中難以自拔,對(duì)一塊土疙瘩一個(gè)老農(nóng)婦都頂禮膜拜。但現(xiàn)代科技正在實(shí)現(xiàn)中,農(nóng)村城鎮(zhèn)化正在如火如荼的建設(shè)中,現(xiàn)代農(nóng)業(yè)文明已經(jīng)露面了。舊生活出現(xiàn)了新面貌再不會(huì)復(fù)原,郭卿的詩(shī)歌是對(duì)往昔農(nóng)村優(yōu)美的文學(xué)呈現(xiàn)。一個(gè)當(dāng)代的年輕詩(shī)人能有這樣的體驗(yàn)寫(xiě)出這樣的詩(shī)歌,是很不容易的。她一定是在自己的記憶中和真實(shí)的土地上,對(duì)她的農(nóng)村故鄉(xiāng)往來(lái)跋涉了無(wú)數(shù)次。郭卿生活在大數(shù)據(jù)云計(jì)算的現(xiàn)代化大都市,她和她的詩(shī)歌在向現(xiàn)代文明的轉(zhuǎn)換中,必定是快樂(lè)著并痛苦著的。她還得經(jīng)歷一次《站在自己的廢墟上一點(diǎn)一點(diǎn)長(zhǎng)高》那樣的成長(zhǎng),不過(guò)立身其中的已是日新月異的新時(shí)代新世界了。