潼河水
民國(guó)八年,戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍,家國(guó)凋敝。趙五自幼家貧,弟兄多,靠著幾畝薄田度日??可匠陨剑克运?,靠廟吃小鬼。靠街呢,會(huì)經(jīng)營(yíng)的吃香喝辣,沒(méi)頭腦的吃菜咽糠。趙五一家屬于后者,不善做生意,又無(wú)手藝,日子過(guò)得緊巴巴的。
小學(xué)未畢業(yè),父親托關(guān)系把小兒子趙五弄進(jìn)四堡的泗洲劇團(tuán)。你別說(shuō),趙五上學(xué)不行,在劇團(tuán)卻學(xué)啥啥會(huì),最拿手的是打鼓。走村串戶,跟著劇團(tuán)雖然掙不到多少錢,但是,肚里的油水還是很充足的,也認(rèn)識(shí)了不少村里的、鄉(xiāng)里的頭頭腦腦。重要的是混了個(gè)漂漂亮亮的老婆小艾。
可是,好景不長(zhǎng),劇團(tuán)在一次外出黑山演出時(shí),路遇山匪,財(cái)物被洗劫一空,班主被殺,四個(gè)戲子被掠后不知所蹤。還算趙五跑得快,免遭一劫。到家后一看,一雙青布鞋只剩下鞋幫子了。
萬(wàn)分落寞的趙五成天借酒消愁。大哥是“三只手”——小偷,他唆使老五跟他干。趙五白了他一眼:“你偷了幾十年發(fā)財(cái)了嗎?連個(gè)老婆孩子都沒(méi)有。你一人吃飽全家不餓,抓了放,放了抓,過(guò)一天是一天。我呢?我有家有道的,怎能跟你一條道走到黑?”大哥呵呵笑道:“你有志向行吧!混到現(xiàn)在,不也是平民百姓一個(gè)?”
大哥的一頓奚落,趙五睡了三天三夜。老婆也哭哭啼啼陪了他三天三夜,不停地苦苦相勸。第四天一早,趙五對(duì)老婆說(shuō),你也不要嚎了,我還沒(méi)死呢。從今天開(kāi)始,我去翻筐底子,跟著他們兌菜賣。妻子一聽(tīng),樂(lè)壞了,趕緊用開(kāi)水沖了三個(gè)雞蛋,放上兩大勺白糖,攪成碎花,畢恭畢敬地端給他喝。
從“演員”到菜販子,落差太大了。開(kāi)始,趙五很不適應(yīng)??偢杏X(jué)許多人用異樣的眼光看他。再說(shuō),道上混了這么多年,也算名人了。
地方上有個(gè)劉團(tuán)總,仗著家有百頃良田,手握兵權(quán),為非作歹,干盡了喪盡天良的壞事。就連政府也對(duì)他無(wú)可奈何,甚至沆瀣一氣,助紂為虐。劉團(tuán)總覬覦趙五的老婆很久了。他一步步接近小艾。在他的威逼利誘下,小艾乖乖就范了。趙五知道后找劉團(tuán)總理論。劉團(tuán)總揚(yáng)言,你他媽的,如果跟我過(guò)不去,我就拉你做壯丁。胳膊擰不過(guò)大腿,他只能睜只眼閉只眼了。趙五暗暗發(fā)誓,一定要出人頭地,雪奇恥大辱。
一天,保長(zhǎng)老婆買菜,碰到了趙五。她買了趙五一籃子青菜蘿卜。付錢時(shí),趙五死活不收,說(shuō),我孝敬您還沒(méi)有機(jī)會(huì)呢。以后需要什么蔬菜只管說(shuō),我送去就行。保長(zhǎng)老婆見(jiàn)話說(shuō)到這份上了,也只好笑吟吟地走了。
一連幾天,趙五出攤時(shí)沒(méi)有見(jiàn)到保長(zhǎng)老婆來(lái)買菜,心里未免有點(diǎn)失落。
轉(zhuǎn)天一早,趙五挑揀了一捆水嫩嫩的芹菜,一捆新鮮鮮的小青菜,十幾個(gè)又大又紅的西紅柿,裝了一篾籃子。到鄉(xiāng)公所時(shí),大門(mén)還沒(méi)有開(kāi)。趙五喊叫門(mén)衛(wèi)。門(mén)衛(wèi)是個(gè)老頭,以前干過(guò)甲長(zhǎng),跟趙五喝過(guò)幾次酒。鄉(xiāng)公所院子里有幾排青磚黛瓦的矮房子。廁所和食堂,一個(gè)在東,一個(gè)在西。保長(zhǎng)家就住在食堂的邊上。一排排房子其實(shí)就是宿舍,很簡(jiǎn)陋,基本就一間房子。像保長(zhǎng)級(jí)別的房子要大一些,兩間或者三間,外加院墻。院墻有點(diǎn)高,從外邊很難看到里邊。
門(mén)衛(wèi)叫開(kāi)了門(mén),說(shuō)趙五送菜來(lái)了。保長(zhǎng)老婆穿著米色的絲綢睡衣,揉著惺忪的睡眼,連打了幾個(gè)哈欠。趙五連忙說(shuō):“對(duì)不起,對(duì)不起,打攪您休息了?!北iL(zhǎng)老婆說(shuō):“沒(méi)事,累你了,那么早把菜送過(guò)來(lái),到屋內(nèi)坐坐吧,保長(zhǎng)在?!壁w五也未推辭,隨后進(jìn)了屋。當(dāng)門(mén)是一張棗木八仙桌,紅得發(fā)紫。潔白的墻上掛著孫中山的畫(huà)像,還有幾幅不知誰(shuí)的字畫(huà)。
趙五被引進(jìn)了臥室。臥室里一張大床。床上罩著白色的蚊帳。保長(zhǎng)斜著身子,招呼他坐下。臥室里有兩張竹椅。趙五從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么好的椅子,一時(shí)不敢坐。保長(zhǎng)老婆說(shuō):“叫你坐你就坐,扭扭捏捏的干什么?!贝淞俗?,保長(zhǎng)說(shuō):“你的情況我了解。劇團(tuán)被一伙山賊禍害了。隔山隔水的,我們一時(shí)也無(wú)能為力。你呢,好好干,機(jī)會(huì)還是有的?!?/p>
雖然兵荒馬亂的,但趙五的心里仍好像吹進(jìn)了春風(fēng),心花怒放。只是表面上看不出來(lái)。他低著頭,雙手搓著,好像指頭上粘了什么東西。他說(shuō):“王保長(zhǎng),從今往后我什么都聽(tīng)您的,您叫我向東,絕不向西;您叫我打狗,我絕不攆小雞。”保長(zhǎng)和老婆都笑了。
趙五朝床底看看,有一個(gè)尿盆引起了他的注意。他說(shuō):“王保長(zhǎng),我也不能為您做什么,要不,我?guī)湍涯蚺瓒说沽税??!北iL(zhǎng)老婆忙擺手:“不行,不行,怎好意思讓你干這個(gè)呢?!壁w五一邊起身就去端尿盆,一邊說(shuō):“我愿意這么做,沒(méi)什么丟人的?!北iL(zhǎng)說(shuō):“好吧,下不為例啊。”趙五捧著尿盆,邁著小步,生怕尿液晃出來(lái)。在廁所倒了尿盆,趙五聞了聞尿盆,騷味很重,于是,他用水沖了幾遍。沖過(guò)后,味道雖然淡了點(diǎn),但還是有異味。他發(fā)現(xiàn)問(wèn)題出在盆內(nèi)的尿垢上。想除掉污垢,一時(shí)沒(méi)有工具。過(guò)幾天再說(shuō)吧。
第五天早上,趙五又挎著精挑細(xì)選的菜來(lái)到保長(zhǎng)家。保長(zhǎng)老婆說(shuō):“你做的是小本生意,不能讓你虧,該多少錢就多少錢?!壁w五說(shuō):“哪能收錢呢?!北iL(zhǎng)老婆說(shuō):“不收錢,下次不要送來(lái)了,院子里人多嘴雜,免得讓人說(shuō)閑話。”趙五只好點(diǎn)頭說(shuō):“好的,好的,以后就一個(gè)月結(jié)一次。”保長(zhǎng)老婆點(diǎn)頭應(yīng)允。
放下菜,趙五走向床邊,端起尿盆往外走,走得小心翼翼。這次,他帶來(lái)了打磨用的砂紙。一遍又一遍,終于除掉了常年累月的積垢。趙五的表現(xiàn)讓保長(zhǎng)非常滿意。
半年后,鄉(xiāng)公所食堂的菜都由趙五供應(yīng)。一年后,趙五被任命為潼河村甲長(zhǎng)。
就這樣干下去,到死也不能和劉團(tuán)總抗衡啊。他找到王保長(zhǎng)訴苦。王保長(zhǎng)嘿嘿笑道:“不就是個(gè)女人嘛,不至于得罪劉團(tuán)總吧?!壁w五喉結(jié)上下滾動(dòng)著,像戰(zhàn)車的輪子,喉嚨里在冒火。
回來(lái)后不久,趙五神秘地失蹤了。有人說(shuō)他可能遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),做縮頭烏龜;有人說(shuō),他參加了革命隊(duì)伍,在洪澤湖的蘆葦蕩里見(jiàn)過(guò)。