黃金屏
這是個(gè)很偏僻的村子。以前村里人給小孩取名,都喜歡用動(dòng)植物的名字,男孩叫狗娃、冬瓜的多,女孩叫桃花、喜鵲的多。我們這個(gè)故事的主人公就叫瓠子。九歲。三年級(jí)學(xué)生。
他今天早上起來(lái)不肯吃飯,他爸葫蘆就問(wèn)怎么回事,他果斷地說(shuō),我不叫這個(gè)名字了,不跟我改過(guò)來(lái),我就不吃飯!葫蘆四十多歲了,就這一個(gè)寶貝兒子,寶貝不吃飯,那該多心疼。于是就答應(yīng)一定改,隨手拿起桌上的筷子遞給兒子,說(shuō)先吃飯,明天去跟老師商量,取一個(gè)好聽(tīng)的名字。不行!現(xiàn)在就改!兒子回答得斬釘截鐵。
瓠子同學(xué)突然提出這個(gè)要求,源于他昨晚到村頭去聽(tīng)一群人講往事。桑樹(shù)大爺說(shuō),我們村的那個(gè)畜生,早就該雷打死,至今還活的爽歪歪,真是老天無(wú)眼?;睒?shù)大伯解釋道:不是老天無(wú)眼,是讓他遭報(bào)應(yīng),等他的兒子也來(lái)虐待他,這是屋檐滴水,點(diǎn)點(diǎn)滴進(jìn)舊窩里。
有些年輕人就問(wèn)究竟是怎么回事,桑樹(shù)大爺就講:村里的這個(gè)畜生,是二十年前結(jié)婚的。結(jié)婚時(shí)他老子就把房子修好了交給他,因?yàn)槟昙o(jì)大了,再無(wú)能力另外建房,就要求跟兒子一起過(guò),只求有一口吃的,能穿暖和就行了。誰(shuí)知這點(diǎn)要求也不能滿足,一件穿了多年的舊棉襖,已經(jīng)不能御寒,他老子提出做件棉襖,他的答復(fù)是:你七老八十了,還要新衣服,跟誰(shuí)講好看?他老子哀求說(shuō),不是講好看,穿暖和了出門幫你做點(diǎn)事也免得吃閑飯,再說(shuō)我穿的太破了出去,你也沒(méi)面子。他看到他的老子還敢狡辯,就是一掌,將老人推到地下,老人一時(shí)爬不起來(lái),他說(shuō)老人騙死,就把老人的雙手扳到身子后面綁起來(lái),系到老人的小房里餓了一天直到天黑才解開(kāi)。老人趁天黑偷偷地出來(lái),搖搖晃晃地走到我家要點(diǎn)吃的,我老伴趕緊炒了一碗現(xiàn)飯,打了一碗蛋湯,才救了他老子一條命??蓱z他老子臨走時(shí)反復(fù)叮囑我們,千萬(wàn)不要說(shuō)他兒子,說(shuō)了更要遭罪。唉!
桑樹(shù)大爺講不下去了,槐樹(shù)大伯接著講?;睒?shù)大伯的脾氣暴躁,開(kāi)口就罵那個(gè)狗雜種,完全不是人養(yǎng)的東西。那天他老子胃疼很厲害,勾著腰跑到我家,要我借點(diǎn)錢去看病。我當(dāng)時(shí)身上有錢,就帶老人家急忙往鄉(xiāng)醫(yī)院趕,那時(shí)候沒(méi)有這么方便的車,只能走。在路上我問(wèn)老人家怎么沒(méi)有找兒子要錢,老人家當(dāng)時(shí)就眼淚嘩嘩,直搖頭,說(shuō)不出話來(lái)。好一會(huì)了才說(shuō),等開(kāi)春了自己去釣鱔魚換錢還給我。其實(shí)那時(shí)候看病不貴,止了痛,開(kāi)了藥,也就幾塊錢。誰(shuí)知吃藥時(shí)被兒子看見(jiàn),問(wèn)買藥的錢是哪里來(lái)的。老人家顫顫巍巍地說(shuō)是借的,他就認(rèn)定他老子是有意敗壞他名聲,立馬上前把老人家按在床上,用手卡住喉嚨,直到老人家臉色蒼白不動(dòng)彈了才放手。那次摧殘之后,身體再?zèng)]有恢復(fù)過(guò)來(lái),郁郁寡歡地過(guò)了不久,就過(guò)世了。槐樹(shù)大伯講完,沒(méi)有像桑樹(shù)大爺那樣嘆氣,只是補(bǔ)充了一句:都像這個(gè)畜生一樣,天下誰(shuí)還養(yǎng)兒子?
分田到戶之后,人人都在各忙各的,很少在一起交談,這次聚會(huì)是一個(gè)在部隊(duì)提干的年輕軍官回鄉(xiāng),給父母帶回吃的穿的用的,還給鄰居老人們也送些糕點(diǎn)水果。一片孝親敬老之心,激起老人們想到這段不堪的往事。在場(chǎng)一個(gè)毛頭小伙子憤憤地問(wèn),這個(gè)沒(méi)良心的東西是誰(shuí)呀?我去揍他一頓。另一個(gè)說(shuō),應(yīng)該把他趕走,免得壞了我們家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)風(fēng)。講往事的兩位老人見(jiàn)在場(chǎng)的人太多,沒(méi)有回答,卻有一個(gè)年輕的媳婦出來(lái)對(duì)問(wèn)話的小伙子們說(shuō),管他是誰(shuí),這種人是要遭報(bào)應(yīng)的,他的兒子長(zhǎng)大了肯定照葫蘆畫瓢,用他的方式對(duì)他。
九歲的小瓠子這時(shí)就站在這位年輕媳婦的旁邊,聽(tīng)到葫蘆兩個(gè)字,心里一驚:葫蘆不是我爸嗎?剛才講的是不是我爸呢?在他幼小的心靈里,曾經(jīng)有一片陰影,那是他媽跟鄰居的婦女吵架時(shí),那個(gè)婦女說(shuō),你們一對(duì)豬狗不如的東西,不夠資格跟我說(shuō)話,你們要遭報(bào)應(yīng)的。說(shuō)著就回家關(guān)上門不出來(lái)了。今天又聽(tīng)人們幾次提到“遭報(bào)應(yīng)”這句話,不覺(jué)害怕起來(lái)。晚上回到家,爸媽都睡了。他關(guān)進(jìn)自己的房里,從書包里找出詞典,查出了“報(bào)應(yīng)”和“照葫蘆畫瓢”是什么意思。原來(lái)瓢就是葫蘆做的,瓢的樣子就是葫蘆的樣子。再查“瓠子”,原來(lái)跟葫蘆是一個(gè)品種,瓠子同學(xué)更害怕了……
他怎么不害怕呀?怎么不逼他爸改名字呢?一夜沒(méi)睡好,早上起來(lái)不改名字他是不能安心吃飯的。他爸反復(fù)問(wèn)他為什么突然提出這個(gè)怪問(wèn)題,他被逼急了反問(wèn)他爸,我爺爺是不是你掐死的?這個(gè)四十多歲男人頓時(shí)臉色刷白,結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō),不,不是……是病……病死的。瓠子追問(wèn),是被掐之后不久病死的,是嗎?他爸張大了嘴巴,說(shuō)不出話來(lái)。哪知這個(gè)經(jīng)常受老師表?yè)P(yáng)的兒子,還只讀三年級(jí),就會(huì)把他老子逼進(jìn)死角。這個(gè)快要“知天命”的男人想起了父親被掐的慘狀,恍惚間覺(jué)得眼前的兒子突然高大起來(lái),正用手對(duì)著自己的脖子……更要命的是,兒子緊追不舍地說(shuō)出了一句讓他站立不穩(wěn)的話:你能告訴我是什么理由掐爺爺嗎?我長(zhǎng)大了也好照葫蘆畫瓢呀。他身子開(kāi)始晃動(dòng),急忙扶著飯桌,順勢(shì)坐在了板凳上。睜大眼睛望著兒子。兒子見(jiàn)他這樣,語(yǔ)氣緩和了,說(shuō),我不會(huì)跟你一樣的。老師教育我們,要好好學(xué)習(xí),將來(lái)做一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人,做一個(gè)有道德的人。
畢竟是不滿十歲的孩子,發(fā)起凌厲攻勢(shì)之后,又回到了孩子的天性:爸,我知道了瓠子就是葫蘆,要是我照你畫瓢,我的兒子也照我畫瓢,那我跟我兒子都要坐牢的,老師講過(guò),虐待老人是犯罪的。我堅(jiān)決不叫這個(gè)名字了,你知道我改名字的原因了嗎?
(作者單位:湖北省洪湖市教育局)