胡紫桂

從上古時(shí)“圣人”易“結(jié)繩之政”而造出“書契”以來，漢字便成為中華民族文明的象征與載體。她在承擔(dān)了應(yīng)有的表情達(dá)意功能以外，多情的文人又不竭余力地給其賦予新的內(nèi)容——審美。從對(duì)徒手書寫的漢字形象的視覺感受，在審美主體文化聯(lián)想的滲透下上升至對(duì)其視覺形象得以生成的創(chuàng)作主體人文精神的追加，這使得原來就豐富的漢字內(nèi)涵進(jìn)一步延伸。在這種人文精神追加下，作為表意符號(hào)的漢字形式，在文人的筆下或眼中便成了一個(gè)有生命力的主觀精神的載體，古人將其名曰“書法”亦或“書道”。隨之就有了“書如心畫”“書如其人”“達(dá)其性情、形其哀樂”“寫字者，寫志也……”云云。

一、“載道”“言志”的傳統(tǒng)藝術(shù)思維方式

早在《樂記》中就有“詩，言其志也;歌，詠其聲也;舞，動(dòng)其容也;三者本于心，然后樂氣從之”之說。在這里古人明確提出的“樂”（古代藝術(shù)的總稱）是為了“言志”的，是表達(dá)人的思想感情的工具，同時(shí)也指出藝術(shù)是“本于心”的，中國古代藝術(shù)家因此必然強(qiáng)調(diào)在藝術(shù)創(chuàng)造中的主體意識(shí)。

托物言志、借物載道，構(gòu)成了中國古代藝術(shù)的一個(gè)重要特征。韓愈提出“文以載道”。不光文學(xué)是這樣的，早在春秋時(shí)期老子就提出天地萬物都由“道”而生：“道生一，一生二，二生三，三生萬物”。繼而，在莊子的眼中，就連被常人所不以為雅事的“解牛”也成為道的載體：庖丁之目不見全牛，所見者“道”也，進(jìn)乎“技”也?；趯?duì)“道”的領(lǐng)悟，同時(shí)，解牛的過程也成為一種行為藝術(shù)：“手之所觸，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然響然， 奏刀騞然，莫不中音。合于《桑林》之舞 ，乃中《經(jīng)首》之會(huì)”。作為與文人朝夕相伴的書法，在這種深層的藝術(shù)思維方式下，“言志”“載道”的人文追加，乃為理所應(yīng)當(dāng)之事?；诖耍娜藗儚谋粍?dòng)的漢字書寫中擺脫出來，即而主動(dòng)地將其主觀精神寄予其上，盡情揮灑，樂此不疲。它是主體與客體“物我兩忘”相互交融下的產(chǎn)物，也就是傳統(tǒng)審美理念中所追求的“天人合一”的最終境界。

二、抽象性的漢字符號(hào)

按東漢許慎“六書”的說法，漢字的造字法大抵可分為“象形”“會(huì)意”“指事”“形聲”“轉(zhuǎn)注”和“假借”。在我們今天看來“轉(zhuǎn)注”、“假借”則為用字法，其余四種才是真正的造字方法。在這四種造字法中“象形”是基礎(chǔ)，這種象形絕非是對(duì)自然物象的客觀寫照，而是造字者主觀意象的反映，是“近取諸身、遠(yuǎn)取諸物”的抽象表現(xiàn)。但至少“象形”在對(duì)自然物象抽象的過程中還是有形可象的，而如“會(huì)意”“指事”“形聲”諸類文字若將其字形與意指相對(duì)則無形可象，就應(yīng)屬于純抽象的了。漢字的抽象性結(jié)構(gòu)框架一經(jīng)生成、確立，就不僅是為反映自然抽象的形象而存在的，而是一個(gè)完整的獨(dú)立個(gè)體——符號(hào)。這種符號(hào)從美學(xué)角度看又是由線構(gòu)筑的一個(gè)個(gè)千變?nèi)f化的空間。對(duì)于萬物之靈長(zhǎng)的人而言，生命是一個(gè)時(shí)間的流程，而這種流程又是基于宇宙、天地、屋舍這些空間而存在的，就連人的軀體也是其靈魂、精神的承載空間。故而在面對(duì)這些作為空間性的漢字符號(hào)時(shí)，文人們便本能地將其主觀精神追加其上。如果沒有漢字符號(hào)，這種追加無從依附，沒有漢字符號(hào)的抽象性，這種追加便無法極大限度的展開。

三、模糊性的書法意象

從特定的美學(xué)意義上說，書法是一種從線構(gòu)到模糊意象的藝術(shù)?！熬€”及“構(gòu)”均屬于物質(zhì)形態(tài)，而“意象”則是一種形而上的思維意識(shí)形態(tài)。書法之所以會(huì)具有模糊意象，就在其由“線”到“構(gòu)”，形象的非實(shí)指性（在這一點(diǎn)上他和繪畫等姊妹藝術(shù)絕然不同）。這種非實(shí)指性的視覺形象，通過文人們的審美聯(lián)想，正好為人文追加提供了一個(gè)物質(zhì)載體。

1.書法的線條形質(zhì)與審美聯(lián)想

唯筆軟則奇怪生焉。

——蔡邕《九勢(shì)》

特殊的書寫工具毛筆的運(yùn)用，使書法構(gòu)成的基本語匯——線條呈現(xiàn)出“奇怪”的形質(zhì)：或方或圓、或粗或細(xì)、或柔或剛、或澀或潤……然而由“奇怪”的生成到書法的審美意象豈僅止于“筆軟”？沒有多情的文人們對(duì)其做豐富的聯(lián)想，則會(huì)見“怪”不怪的。 “橫如千里陣云”“點(diǎn)如高峰墜石”“窈窕出入如飛白，耿介特立如鶴頭”“張長(zhǎng)史折釵股，顏太師屋漏痕，王右軍錐劃沙、印印泥，懷素飛鳥入林、驚蛇入草，索靖銀鉤畫尾”。這些都是文人們?cè)谪S富聯(lián)想下的文化追加的結(jié)果?；趯?duì)“奇怪”形質(zhì)的聯(lián)想，文人們又將其化為筆下的追求，便產(chǎn)生了龐大的筆法體系。故而歷代書家們傾其一生的精力去“錘煉”自己的線條，這不僅是一個(gè)單純的技法層面的熟練，而是將主體的觀念、認(rèn)識(shí)、情感、學(xué)養(yǎng)等諸多因素對(duì)一道道自然流淌出的墨線進(jìn)行追加：

夫書肇于自然，自然既立，陰陽生焉;陰陽既生，形勢(shì)出矣。藏頭護(hù)尾，力在字中，下筆用力，肌膚之麗。

——蔡邕《九勢(shì)》

善筆力者多骨，不善筆力者多肉;多骨微肉者謂之筋書，多肉微骨者謂之墨豬：多力豐筋者圣，無力無筋者病。

——衛(wèi)鑠《筆陣圖》

或重若崩云，或輕若蟬翼;導(dǎo)之則泉注，頓之則山安。

——孫過庭《書譜》

……

2.書法的空間形式與意象闡釋

漢字符號(hào)的空間是一個(gè)定格的空間，從字體意義上看其構(gòu)造是有相對(duì)標(biāo)準(zhǔn)性的靜態(tài)空間。而書法藝術(shù)所表現(xiàn)出的空間形式卻是因人而異的順著書寫的時(shí)間不斷展開的動(dòng)態(tài)空間。它與漢字特定的符號(hào)空間是有所區(qū)別的，即單純與豐富的區(qū)別、一般與特殊的區(qū)別。按照金學(xué)智先生的觀點(diǎn)應(yīng)該是“第一形式與第二形式的區(qū)別”。

書法藝術(shù)的空間形式是對(duì)漢字符號(hào)空間的一個(gè)再塑造。對(duì)于靜態(tài)的漢字符號(hào)空間在不同審美主體的不同審美意識(shí)滲透下會(huì)構(gòu)筑起不同的空間形式。漢字的符號(hào)空間已具有其一定的表現(xiàn)性，這在前面已經(jīng)提及，而從“第一形式”到“第二形式”的書法空間形式，這種表現(xiàn)性又極大地延伸，這個(gè)延伸是從自然抽象到藝術(shù)抽象的升華。當(dāng)然，書法的空間形式從物質(zhì)層面看它的框架式的構(gòu)成本身是無指向之“形”，然而正基于此，在文人的主觀意識(shí)的追加下，卻成了豐富意象的闡釋注角，即所謂“大象無形”，符合了中國人重“意象”輕“物形”的傳統(tǒng)審美心理。在由“形”到“象”的追加中，蔡邕在其《筆論》中提出了自己的觀點(diǎn)：

為書體須入其形，若生若行，若飛若動(dòng)，若往若來，若臥若起，若愁若喜，若蟲食木葉，若利劍長(zhǎng)戈，若強(qiáng)弓硬矢，若水火，若日月，縱橫有可象者，方可謂之書矣。

這里的“象”（模糊意象）被文人視若“求之不得”的神采。王僧虔在其《筆意贊》中曰：

書之妙道，神采為上，形質(zhì)次之，兼之方可紹于古人。

綜上所述，由漢字書寫之所以升華出書法藝術(shù)，使這種藝術(shù)成為中華民族文化藝術(shù)的重要載體，究其原因不僅是因?yàn)闀üP跡自身傳達(dá)給人們的視覺愉悅，即簡(jiǎn)單的生理意義上的“刺激——反應(yīng)”，而是因?yàn)樽鳛橹黧w的人（尤其是文人）的介入，在“載道”“言志”的深層藝術(shù)思維方式下對(duì)由抽象的漢字符號(hào)到書法的模糊意象所做的一系列主觀意識(shí)的文化追加。