王國(guó)全

我一直相信，每個(gè)人都是一株植物

比如，祖父對(duì)應(yīng)麥子，因?yàn)樗篮?/p>

墳頭出現(xiàn)了罕見(jiàn)的野山麥

三叔，王學(xué)禮，亡命江南

進(jìn)不了祖墳，被安置在下野地

去年，我二十歲，在他住處

遇見(jiàn)火鶴花，鮮紅如血

蔓延至，祖父墳?zāi)_之下

而據(jù)我所知，火鶴花，這種植物

性喜潮濕，怕旱忌曬

我也不得不接受，王學(xué)禮所對(duì)應(yīng)的

火鶴花，莖葉有毒，花季短暫