高峰
在我們的一生中,總有那么一口鍋,要么散發(fā)著飯菜的香味,哺育我們成長;要么為我們撐起一片天,讓我們幸福地成長;要么以另一種形式存在,教會我們學會感恩,學會關心。
母愛,就像一個萬花筒,每個人都能從中看到最能勾起自己回憶的畫面。而我每每提起母愛,總是不由自主地和鍋聯(lián)系在一起。
1
小時候,家里生活困難,能填飽肚子就是一件很不容易的事情了。母親做飯的手藝在村里是有口皆碑。同樣的黑面,母親在發(fā)好的面里加上兩個雞蛋,再撒點蔥花和芝麻,烙出來的餅立刻散發(fā)出誘人的香味;同樣是面條,母親搟出來的面薄如紙,細如絲,吃在嘴里總是有著別樣的筋道爽滑。母親就像一個魔術師一樣,總能用普通的食材做出令人垂涎欲滴的美味。以至于左鄰右舍只要家里來了重要客人,都要請母親去幫忙做飯。
記得我上三年級時,班里有個同學拿了一袋零食,故意在下課的時候打開來吃,同學們立刻被那漂亮的包裝和獨特的香味所吸引,都立刻圍攏過去。他更加得意了,一顆一顆地塞進嘴里,發(fā)出“咯嘣咯嘣”的聲音,我們的嘴巴也情不自禁地跟著他一張一合,可惜嘴里除了口水,什么也沒有。有幾個自認為跟他關系好的,想要幾顆嘗嘗,都被他無情地拒絕了。
眼看著圍觀下去只有流口水的份,大家也都散了。他一看沒了觀眾,就明顯加快了速度,吃完后把袋子一扔。我雖然也坐回了座位,但是目光卻一直在關注著他,看著地上的塑料袋,我立刻走過去說:“程小飛,你怎么能亂扔垃圾呢?”說著撿起袋子走出教室。我心里不由得緊張起來,左右看看沒人,迅速把袋子裝進口袋,又走回教室。
放學后我一回到家,就迫不及待地把袋子拿出來,先看著上面的字——營養(yǎng)棋子豆,再打開準備聞聞,居然驚喜地發(fā)現(xiàn)里面還有一顆。我興奮地拿出來倒在手心里,一個玉米粒大小的顆粒,然后塞進嘴里一嚼,也發(fā)出“咯嘣”的脆響。
“你神神秘秘地干啥呢?”突然,母親的聲音在我身后響起。我下意識地把塑料袋攥到手里,慌忙說道:“沒干啥,沒干啥?!?/p>
可惜我手不夠大,再加上太匆忙,那個袋子還是露出了一角,而母親的目光正盯著我的手。
“從哪里來的?”母親的聲音變得嚴厲起來。
我以前爬到別人家樹上偷果子,沒少被母親打,知道她最見不得自己孩子手腳不干凈,怕母親誤會,只好向她坦露實情。母親聽完臉色緩和了下來,接過我手里的袋子聞了聞,說:“嗯,真香啊,你想吃嗎?”我使勁點了點頭,母親沒說什么,拿著袋子端詳了好一會兒才還給我。
我寫完作業(yè)就去玩了,等晚上回家,母親端著一只碗對我說:“來,嘗嘗是不是這個味道?”
我接過來一看,居然是棋子豆!還是熱乎乎的,我拿起一顆塞進嘴里,酥!脆!香!真的和袋子里的味道一樣。母親摸著我的頭說:“你沒有偷別人東西媽媽很高興,但是也要有志氣,別人扔了的東西,就不要再撿了?!?/p>
我心里說,我有這么能干的母親,當然用不著撿了。
2
父親脾氣比較暴躁,只要我犯了錯,他基本上是能動手解決的,盡量不動口。所以,母親替我背黑鍋也成了家常便飯。讓我印象深刻的是我差點釀成大禍的那次……
初三的物理課,剛學完電磁學,我心里想著課本里描繪的神奇結果,不由得蠢蠢欲動??墒菍W校的實驗條件有限,我就想在家里做。我找來一根鐵棒、一根鐵釘、一段鐵絲和一個插板;然后把鐵絲分為三段,最長的一段均勻地纏繞在鐵棒上;再用另外兩段鐵絲分別把插板的正負極和鐵棒的兩端連接起來,把鐵釘放在距離鐵棒大概一厘米遠的地方。我做好這一切,在腦海里想象著通電的一瞬間,鐵釘會被鐵棒緊緊吸住的情景,心里很是激動。
可是當我通上電源以后,那根鐵棒發(fā)出“嘭”的一聲響,一股塑料燒焦的味道伴隨著一股青煙升起。我被嚇呆了,正不知所措,聽到客廳里母親的驚叫聲傳來:“兒子!你快來看看,電視好好的怎么冒了一股煙就黑屏了?”
我出來一看,短路造成的強大電流把電表下面的保險絲燒斷了,客廳里彌漫著更加濃烈的焦臭味,電視機肯定也被燒壞了。這臺電視機可是我父母攢了好久的錢才咬牙買的,如果只是電視機壞了還好說,我可以裝作不知道。可是我做實驗用的插板也被燒得變形了,只要父親稍微一調查,就知道是我干的好事。那么,一頓打是免不了的。
看我盯著電視機發(fā)呆,母親似乎也意識到我才是始作俑者,于是問道:“你剛才又是拿鐵絲又是找插板的,這是不是你搞的鬼?”
即使母親不問我也打算招認的,所以就一五一十都說了,只不過著重強調,我是為了做物理實驗,并不是有意搞破壞。
母親聽我說完,臉色慢慢恢復如常,心有余悸地對我說:“以后可不要這么冒失了,剛才你要是觸電了可怎么辦?你爸要是問你電視怎么壞了,你就說不知道,剩下的就交給我吧。”
母親怎么給父親解釋的,我并不清楚,因為父親并沒有找我麻煩。只是有那么一段時間父親總是陰沉著臉,母親跟他說話也是小心翼翼的。
母親替我背了黑鍋,讓我逃過了一頓打,同時也讓我明白了,再強烈的求知欲也需要有堅實的知識儲備做基礎的。我只有好好學習才能回報母親的護犢之情。
3
轉眼間十幾年過去了,我上完大學后就留在城里打拼,平時忙于工作,回家的次數(shù)很少。即使回家,也是匆匆忙忙。直到有一天,我猛然發(fā)現(xiàn)母親的后背微微隆起。我開玩笑說:“媽,你背上怎么背著一口鍋啊?”母親嘆了一口氣說:“媽老了?!?/p>
母親只說了三個字,卻讓我心里波濤洶涌。我沉默良久,那個能干利落、走起路來像一陣風似的母親怎么會不經(jīng)意間就老了呢?我突然意識到,應該為母親做點什么了。回城的時候,我執(zhí)意帶上了母親,我陪她去看醫(yī)生。醫(yī)生說老年人駝背是由于背部肌肉萎縮和骨質疏松引起的椎體形變,是身體衰老的表現(xiàn),基本上是不可逆轉的,只能盡量防止母親的背繼續(xù)彎下去。我從醫(yī)生那里學到了很多預防的方法,就帶母親回家了。
老年人對鈣質吸收比較差,食補比藥補的效果要好,我買了一些牛骨給母親熬湯喝。母親看著一堆砸碎的骨頭說:“這東西在咱們農(nóng)村都是給狗吃的,你倒好,花錢買回來,還要費氣費水地煮著,真不知道你是怎么想的?!?/p>
我哭笑不得,只好耐心解釋道:“媽,醫(yī)生都說了,您背上那口‘鍋就是骨質疏松引起的,熬湯讓您喝是幫您補鈣啊!”
母親不可置信地說:“這東西熬了湯就能補鈣?”
我明白母親是怕我亂花錢,說:“這個當然沒有吃鈣片效果好,可是鈣片一瓶就好幾百,我這不是想省點錢嘛。”
母親立刻說:“那正好,鈣片不用買,這破骨頭也別再買了。我都這么大年紀了,還補什么鈣??!”
我半開玩笑半認真地說:“媽,從小您就教育我要挺起胸膛堂堂正正做人,您現(xiàn)在可不是個好榜樣啊,彎腰駝背的,就像背了一口鍋一樣??墒沁@口鍋它沒什么用??!下冰雹了不能頂在頭上,想吃飯了又不能做飯。您走到外面別人還會說,你看這老太太,肯定是兒女都不愿意管,為了生活,硬是把腰都給壓彎了。您說,這樣的話我有多冤啊!”
母親一聽作勢要打我,隨即笑著說:“好吧,我兒子有這片孝心,我這當媽的也不能不領情,對吧?”
見母親已經(jīng)同意,我充分發(fā)揮“得寸進尺”的優(yōu)良傳統(tǒng),每天下班回家就給母親做背部按摩,有太陽的時候,就陪她曬曬太陽,以促進鈣吸收。
半年后,我?guī)赣H復查了一次,醫(yī)生說骨質疏松的情況已經(jīng)有所改善,但還要按原來的方法繼續(xù)堅持才好。
聽了醫(yī)生的話,母親開心地對我笑了笑,那笑容想表達的應該是欣慰和謝意。其實母親不知道,在幫母親“甩鍋”的這段時間里,我的收獲比她更大??粗赣H的笑容一天天增多,我心里覺得無比的喜悅。
雖然到現(xiàn)在,母親背上那口“鍋”我還是沒有幫她徹底甩掉,不過現(xiàn)在我倒是感謝這口“鍋”。因為是它讓我懂得,這口“鍋”里盛滿了對我的愛,它是這么多年來母親為我無私付出的見證。同時也提醒我,父母年齡大了,也需要我回饋同樣的愛。
在我們的一生中,總有那么一口鍋,要么散發(fā)著飯菜的香味,哺育我們成長;要么為我們撐起一片天,讓我們幸福地成長;要么以另一種形式存在,讓我們學會感恩,學會關心。
(蘭之幽摘自《分憂》)