林加妹

送往迎來是常事，生老病死是人生的主題，這些事件必有親故參與。來客意味著重大事件的發(fā)生，提示變化，象征莫測(cè)的命運(yùn)。理解《紅樓夢(mèng)》，從來客的角度來解讀，會(huì)有一些新的感悟。

一、黛玉出場(chǎng)，喚醒小說結(jié)構(gòu)

林黛玉進(jìn)賈府這一回是小說背景的鋪設(shè)，搭建了賈府主要人物關(guān)系的框架。從另一個(gè)層面來說，林黛玉的登場(chǎng)則是喚醒了小說的內(nèi)在結(jié)構(gòu)。

“喚醒”只有林黛玉能夠完成。理解這個(gè)問題，我們只需設(shè)想：如果這一回來客是寶釵，會(huì)呈現(xiàn)什么樣的效果？主客同樣顯赫的家世與繁縟的人情、大方得體的寒暄與隨分從時(shí)作派，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣的出場(chǎng)乏善可陳，因?yàn)樗麄兪峭|(zhì)的，就像一滴水融入一潭水。到第四回薛家來投，主客相宜，作者便只略略帶過。黛玉出場(chǎng)可稱“喚醒”，最重要的原因是她迥異于賈府眾人的特點(diǎn)，是賈府的異類。所以這個(gè)任務(wù)，只有她能夠完成。

林黛玉的到來還喚醒了賈府中的另一個(gè)異類。寶黛初見時(shí)，二人皆有似曾相識(shí)之感，寶玉笑道：“這個(gè)妹妹我曾見過的”。這既是二人木石前緣再續(xù)，也是惺惺相惜的明證。初來乍到，林黛玉試圖適應(yīng)大環(huán)境，她觀察眾人用餐習(xí)慣、不斷糾正自己答話的內(nèi)容，但是賈寶玉因她無玉而突然發(fā)生的“摔玉”舉動(dòng)，將她凸顯出來，讓人再不能忽視。來客是異數(shù)，異質(zhì)的介入喚醒了小說內(nèi)在的生命力。異質(zhì)介入之所以能觸發(fā)劇變，乃是本身潛在矛盾的積蓄，它在召喚改變。寶玉作為賈府的異數(shù)，原與家中丫鬟小姐交好，但眾人仍覺得他“行為偏僻性乖張”，賈寶玉需要從不為庸常世俗所擾的知己。

來客是焦點(diǎn)，林黛玉客居的身份與她迥異的個(gè)性常常同時(shí)被強(qiáng)調(diào)。劉姥姥做客大觀園之后，偏同是客的黛玉直言“攜蝗大嚼”，讓批評(píng)者大感“觸目驚心”。周瑞家的送宮花，最后至黛玉，遭她冷言搶白：“我就知道，別人不挑剩下的也不給我。”這話對(duì)著主母的陪房心腹，恰恰挑起讀者對(duì)她身份的意識(shí)與擔(dān)憂。

林如海去世，林黛玉與賈璉扶靈回蘇州的消息傳到賈府，作者有一筆：

鳳姐向?qū)氂裥Φ溃骸澳懔置妹每稍谠蹅兗易￠L(zhǎng)了?！薄靖健看讼禑o意中之有意，妙！寶玉道：“了不得，想來這幾日他不知哭的怎樣呢?！闭f著，蹙眉長(zhǎng)嘆。

庚辰本的“無意之有意”意在何處呢？我們細(xì)細(xì)揣摩這二人的反應(yīng)，寶玉深知黛玉敏感愛哭，憐愛自在情理之中。風(fēng)姐這句話則多有意味：“你林妹妹”是對(duì)話寶玉，帶了些調(diào)侃?！翱稍谠蹅兗摇?，“可”副詞，加重語氣;“咱們家”不是她家，內(nèi)外有別?！白￠L(zhǎng)”因無家，無依靠故長(zhǎng)久寄居，不是尊客。客即是外人，鳳姐在主客上是極分明的。這份“見外”在抄檢大觀園中王熙鳳避讓同是客的寶釵就看出差別了。凡此種種，一顆七竅玲瓏心的林妹妹豈能無感？

林黛玉為此所苦，風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼，但卻不拘于此，心中自有天地。中秋夜宴，賈家人齊聚一堂，此時(shí)不吉之象屢征，賈母執(zhí)念團(tuán)圓熱鬧不肯散席，只黛玉早早離去與湘云塘前月下連詩，于衰象之后營(yíng)造一片盎然的詩興。我們回望八十回，最美的章節(jié)都有黛玉詩作，幾次詩社自不必言，《葬花吟》《桃花行》《秋窗風(fēng)雨夕》都創(chuàng)作于或凌厲或幽暗的情境中。但凄苦有之，卻從未混染，質(zhì)本潔來還潔去。林黛玉的存在喚醒了超脫于塵俗的美，這種美是《紅樓夢(mèng)》最讓人動(dòng)容的地方。

二、不速之客，引出大變動(dòng)

如果說林黛玉身上異質(zhì)的元素喚醒了小說的結(jié)構(gòu)，那么象征權(quán)勢(shì)的外人到訪，則是小說大變動(dòng)的關(guān)節(jié)。

官場(chǎng)來客，皆牽涉緊要人物，是小說的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)?！都t樓夢(mèng)》未言具體朝代，亦不以“訕謗君相”為主，所以牽涉官場(chǎng)政治只是虛言、略寫。但名物雖虛，官場(chǎng)上的事體情由作者卻不回避。元妃省親造就書中賈府全盛之景，亦掏空了賈府;忠順王長(zhǎng)史突然到訪更是寶玉挨打最主要的原因。在第72回《王熙鳳恃強(qiáng)羞說病來旺婦倚勢(shì)霸成親》，夏太監(jiān)遣人來賈府向賈璉索要銀子前，作者正寫賈璉夫婦為銀錢左右支絀，甚至向鴛鴦謀劃偷運(yùn)賈母的東西周轉(zhuǎn)。小太監(jiān)來了，王熙鳳即讓賈璉藏起來，可見他們對(duì)宦官的畏懼。官場(chǎng)來客帶有明顯的壓迫感和緊張感，這種肅然的氛圍，一是因?yàn)樽髡邔?duì)官場(chǎng)事的略寫導(dǎo)致傳進(jìn)賈府的消息往往簡(jiǎn)要，未知帶來恐懼，轉(zhuǎn)述更加劇了不確定性。二是在于皇權(quán)圣意直接關(guān)系到賈府生死興衰，是外部力量中最大的變數(shù)。賈家的世勛地位已經(jīng)式微，子孫無甚出息，只賈元春帶來的外戚身份有一時(shí)風(fēng)光。

對(duì)賈府來說，與官場(chǎng)有內(nèi)外之別;對(duì)賈府內(nèi)宅來說，亦有彼此之分。若以大觀園中的居住者為主，那么突訪的主母可為客。不論是邢王二夫人還是寧府的尤氏，她們的登門往往要掀起大風(fēng)浪。第71回賈母做壽，尤氏借宿大觀園，見園內(nèi)門戶不嚴(yán)，命人傳令管家婆子。結(jié)果無人買賬，最后勾出邢夫人尋釁，嗔怪鳳姐。又邢夫人突來大觀園暫歇，撞破傻大姐拾著繡春囊，引發(fā)抄檢風(fēng)波。而大觀園的抄檢，更是一次“掃蕩”。其后，王夫人對(duì)怡紅院的肅清以雷霆手段則直接促成晴雯的死亡。

主母是內(nèi)宅的決策者，是外部強(qiáng)權(quán)在深閨蔓延的象征。她們雖是客的身份，但始終占據(jù)主動(dòng)的地位，主導(dǎo)事態(tài)的發(fā)展，作為弱勢(shì)的被訪者反而沒有自主的能力。由此，我們可以理解府中人對(duì)不速之客的驚惶，他們意味著無常的變故，象征著莫測(cè)的命運(yùn)。

三、僧道入世，指引小說方向

為僧為道又稱出家，出家人到塵俗中來，自然是做客。在《紅樓夢(mèng)》中，一僧一道是超脫的存在，這對(duì)“超情節(jié)人物”有著明確的角色功能。他們發(fā)揮作用主要分三種情況，一種是事件發(fā)生前的預(yù)示功能，比如林黛玉、英蓮小時(shí)被請(qǐng)舍去出家、贈(zèng)寶釵金鎖。一種是人物陷入危急情況時(shí)的輔助功能，比如王熙鳳與賈寶玉中巫蠱之術(shù)、贈(zèng)賈瑞風(fēng)月寶鑒。一種是在人物末路時(shí)的點(diǎn)化收束功能，甄士隱、柳湘蓮等皆是。一僧一道在這部小說中有著明顯的象征意義，前人有不少分析，比如劉勇強(qiáng)先生所言：

實(shí)際上，一僧一道源自曹雪芹對(duì)佛道文化的體認(rèn)，也源自他從現(xiàn)實(shí)生活中獲得的感悟;同時(shí)，他又依托前代藝術(shù)傳統(tǒng)，將這種體認(rèn)與感悟改造為一種溝通現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)的象征手法，在出世的表象下，表現(xiàn)人類的精神追求與困境。

出家人或稱局外人的特性，讓他們可以在文本中務(wù)虛，探尋形而上的問題，又可代作者言，時(shí)時(shí)把握小說的方向，引導(dǎo)小說意義的生成。

從小說文本文本的角度來說，一僧一道的設(shè)置是一種“元敘述”的表達(dá)?！都t樓夢(mèng)》故事內(nèi)容是頑石上刻的它去人間的經(jīng)歷。而頑石去人間的最初情由是聽了僧道談人間事動(dòng)了凡心，僧道這才滿足它下凡的心愿。所以僧道既是紅樓故事里的角色，亦是促成這個(gè)故事生成的人物。作者借他們的存在，將自己勾連進(jìn)小說，成為頑石上紅樓故事的改編者，由此才形成了開篇“亦真亦幻”的效果。筆者簡(jiǎn)略劃出三個(gè)層次：

作者曹雪芹

[青埂峰、太虛幻境、僧道、補(bǔ)天遺石、空空道人、改編者曹雪芹]

[賈府、僧道（跛足道人、癩頭和尚）、賈寶玉……]

在這里，除了曹雪芹，僧道也跨越了兩個(gè)敘述層，且只有僧道在兩個(gè)敘述層有整一的行動(dòng)。甲戌本評(píng)道：

若云雪芹批閱增刪，然則開卷至此這一篇楔子又系誰撰？足見作者之筆狡猾之甚。后文如此處者不少，這正是作者用畫家煙云模糊處……

歷代批評(píng)家多有對(duì)《紅樓夢(mèng)》珍而重之的，甲戌本便注意到這幾重來去之間的妙處。

四、小結(jié)：來客的意義

（一）暗合讀者窺視的心理

來客的視角是一種暴露，是入侵，它將原本隱秘的東西勾引出來，將原本各自孤立的空間串聯(lián)起來。來客的視角，在某種程度上來說暗合了讀者窺視的心理。這種窺視有兩種，一種是賈府來客與賈府中人的相互窺探，這是小說的內(nèi)視角;一種是讀者對(duì)《紅樓夢(mèng)》這本書以及曹雪芹的窺視。

來客與主人的相互窺視在他們一來一去的問答，一言一行的打量之中，作者通過這些方式將人物的內(nèi)里透露一些，半遮半掩，讓讀者身臨其境。讓讀者更有動(dòng)力通過作品的蛛絲馬跡揣測(cè)作品背后的真實(shí)。上個(gè)世紀(jì)初風(fēng)靡的索隱派、考據(jù)派的研究何嘗不得益于來客的窺視？

窺視的妙處在于獲得信息的曲折與不確定性，這些曲折的信息半真半假，半含半露，讓人將信將疑，由此更可引發(fā)猜測(cè)、聯(lián)想，形成小說的張力。

（二）陌生化的效果

四方來客，矛盾的挑起，造就豐富多變的情節(jié)，給賈府內(nèi)宅的日常增添了無數(shù)波瀾。賈府中事，有一半是通過他人的話語建構(gòu)出來的，這其中功不可沒的是來客的三言兩語。來客對(duì)賈府以及賈府眾人的各種言辭、視角不僅建構(gòu)了賈府、大觀園的立體形象，更使小說產(chǎn)生了陌生化的效果。

如果沒有冷子興這位古董商過客式地評(píng)點(diǎn)，賈雨村對(duì)賈府的印象仍舊停留在賈家金陵府邸帶來的繁盛記憶之中。如果沒有林黛玉冷眼觀察，我們也無從注意到賈府森嚴(yán)的大家之禮。如果沒有劉姥姥“撞”進(jìn)大觀園，我們亦無法深切感受到妙玉潔癖太過，寶玉尊養(yǎng)之甚。如果沒有尤氏姊妹做客賈府，我們對(duì)賈氏子孫的荒唐與王熙鳳的心計(jì)與處境也欠缺直觀的感受……《紅樓夢(mèng)》是“人情小說”，說到底不過是貴族家庭的日常，這日常能勾起讀者持續(xù)不斷的興趣，是因?yàn)樗鼘⒃倨胀ú贿^的生活變成一個(gè)一個(gè)奇崛的存在。主人身在其中，不覺;讀者進(jìn)入了文本，亦以為理所當(dāng)然，可來客的介入，驚醒了讀者，讓我們發(fā)現(xiàn)了日常中的不平常之處，使我們的“知覺擺脫了機(jī)械性”、“使石頭更成其為石頭”。

（三）你我皆是來客

來客是參與，參與的內(nèi)容是人的生老病死?！都t樓夢(mèng)》中寫了許多人的生日節(jié)慶、死喪典禮，各種喜事禍?zhǔn)?，但是我們幾乎沒有看到人的出生（至少是在前八十回），雖然不斷有來客，但呈現(xiàn)的是人的離散。寶玉是一個(gè)典型的喜聚不喜散的人，大抄檢過后，王夫人發(fā)落司棋，他含淚說道：

“我不知你作了什么大事，晴雯也病了，如今你又去。都要去了，這卻怎么好。”

此時(shí)，他尚有留戀未了悟，未知自己也不過是一塊頑石，來這“花柳繁華地，溫柔富貴鄉(xiāng)”做了一回客罷，終了，仍要離去。賈府終如《紅樓夢(mèng)》組曲收尾所唱：“好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈！”

（作者單位：深圳市鹽港中學(xué)）