作者簡(jiǎn)介：程文文，漢族，70后，安徽潛山人，自媒體從業(yè)者。曾在報(bào)刊雜志發(fā)表小說(shuō)、詩(shī)歌、散文等。

1

那是1950年的春天，窗外桃紅柳綠，天空細(xì)雨如絲，年輕的外公背一肩包裹，撐一把舊黃傘，咬咬牙邁出了家門。

外公才走出幾步，耳邊已是風(fēng)聲凄凄，如怨如訴，細(xì)聽(tīng)，不是風(fēng)聲，分明是外婆那孤零無(wú)助的嚶嚶哭泣聲。外公把光滑的傘柄夾在胳膊肘里，雙手使勁掩住耳朵，放開(kāi)腿腳，像匹脫韁的野馬，悶頭只顧疾奔。奔出一程，出了頭汗，松開(kāi)手時(shí)，卻覺(jué)著耳邊風(fēng)聲愈緊，泣聲愈急，外公剎那明白了，原來(lái)那聲聲悲泣不在耳邊，而是一直在他心尖上盤旋著哩！外公硬生生收住邁出一半的左腿，抹了抹滿額熱汗，仰天吐出一口悶氣，毅然轉(zhuǎn)回了他那挺拔如樹的身子。

外公沿著原路往回跑，跑得衣角飛揚(yáng)，氣喘吁吁，路邊，雨水沐浴過(guò)的楊柳郁郁蔥蔥，楊柳的綠影風(fēng)一樣嗖嗖掠過(guò)外公耳畔，外公熱血沸騰，心如鼎沸，那一刻，外公的一顆心兒，跳躍得竟比當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上沖鋒陷陣時(shí)還要狂野。

外公終于又跑回了家門口，外公一把扔了黃傘，任蒙蒙雨霧交織在頭頂，氣壯山河地喊了聲，貴香，我不去江南了。外公聲嘶力竭的吶喊如柄利劍，瞬時(shí)劃破了村莊煙雨的天空。蜷在屋角的外婆正哭得梨花帶雨，外婆抬起紅腫的雙眼，癡癡盯著渾身透濕的外公，如同看見(jiàn)個(gè)天外來(lái)客。許久，外婆才從恍惚中猛醒過(guò)來(lái)，外婆緊緊揪著衣角，小巧的鼻翼劇烈翕動(dòng)著，嘴角扁了又扁，終是哇一聲大哭著撲向了外公寬厚的懷里。

此時(shí)的外公，懷里正揣著一紙墨香猶存的任命書，上頭白紙黑字寫著：茲任命朱橧同志為皖南寧國(guó)縣縣長(zhǎng)。下面是皖南人民行政公署鮮紅的大印及主任魏明的親筆簽名。外公放棄了江南之行，那張令人眼熱的任命書也就此成了一頁(yè)廢紙，同時(shí)他與寧國(guó)縣縣長(zhǎng)之職也就此失之交臂了。據(jù)媽和姨、舅等人回憶，在外公后來(lái)的長(zhǎng)長(zhǎng)一生中，他卻從未對(duì)那次改變命運(yùn)的選擇流露過(guò)哪怕是絲毫的悔意。

2

1921年，外公生在皖西南潛山縣一個(gè)叫朱家老屋的小村莊，朱家老屋東去縣城八里，是個(gè)民風(fēng)淳樸的田園村舍。因祖上出了個(gè)大理學(xué)家朱熹的緣故，朱家老屋的父老皆全力以赴地秉承了祖上以德修身的教育理念，外公小小年紀(jì)，便被他的父親送去了鄉(xiāng)上一所知名的私塾念書，不出幾年，就能搖頭晃腦，把那《四書》《五經(jīng)》背得朗朗上口了。

外公在家排行老大，下面還有一弟一妹。外公家世代經(jīng)商，外公的父親繼承祖業(yè)，在江南開(kāi)了家造紙廠，家境頗為殷實(shí)。時(shí)逢亂世，民生艱難，外公的父親走南闖北，見(jiàn)多識(shí)廣，紛繁的局勢(shì)促使他抱定了產(chǎn)業(yè)救國(guó)及讓后人讀書報(bào)國(guó)的決心。十歲那年，外公哥倆被父親接到江南，托人進(jìn)了當(dāng)?shù)匾患夜W(xué)校，全面接受新式教育。

歷史上，大凡有些傳奇性的人物，皆自人生登場(chǎng)的那一刻起，便開(kāi)始迸射出與眾不同的華彩，外公亦不例外。外公以幼學(xué)之年初到江南，卻丁點(diǎn)兒未曾表現(xiàn)出鄉(xiāng)野兒童應(yīng)有的羞澀與怯懦，相反，外公對(duì)身邊的一切都充滿了好奇與向往，那一雙黑白分明的眼珠兒，更是在山青水秀的江南風(fēng)光里，閃爍出了無(wú)比興奮與渴求真知的熠熠光芒。

此時(shí)的中國(guó)，北洋政府剛剛垮臺(tái)，一時(shí)間軍閥、政黨、幫派等各種勢(shì)力如過(guò)江之鯽般穿梭于苦難的中華大地，天下紛紛攘攘亂成了一鍋粥。在那最為黑暗，也最有希望的時(shí)代，江南小城寧國(guó)因四面環(huán)山，遠(yuǎn)離紛爭(zhēng)，反而獲得了較為寧?kù)o的一段歷史光陰，外公的一身學(xué)識(shí)便是在彼時(shí)奠定下的良好基礎(chǔ)。

春天到了，再大的石塊下，種子也會(huì)破土而出。那天，兩年前便去了外地求學(xué)的外公忽一身風(fēng)塵回了江南，車未停穩(wěn)，外公早踴躍而出，外公裹一身春風(fēng)跑回了家，外公站在家門口，筆直的身子顫抖得不能自禁，外公壓抑著自己狂亂的心跳，不顧一切地向父親喊出了蘊(yùn)藏了大半年的理想和追求，那年外公正好二十歲整。

他的父親身著灰色長(zhǎng)衫，在雕花窗欞的客廳踱了半天方步，方回過(guò)頭，望著從合肥匆匆趕回的長(zhǎng)子，語(yǔ)重心長(zhǎng)道，橧兒，你大了，有自己的想法，我本不該攔你，只是……，父親頓了頓，才皺著眉又說(shuō)，幾代先人歷盡艱辛，方創(chuàng)下這份產(chǎn)業(yè)，總不能眼睜睜看著……父親嘆了口氣，最后說(shuō)：要不你先成個(gè)家吧，成家后的事兒，父就不管了。

外公望著兩鬢如霜的父親，張了張嘴，一肚子話卻不知從何說(shuō)起。外公明白，時(shí)逢亂世，生死無(wú)常，本分的父親只是希望一心追求信念的長(zhǎng)子能先成個(gè)家，好為家族留個(gè)繼承先人產(chǎn)業(yè)的香火。

而外公滿腔激情站在門外對(duì)父親喊出的那句豪邁心聲卻是，父，我要去當(dāng)新四軍。彼時(shí)，震驚中外的皖南事變還未落下帷幕，那些僥幸突出重圍的新四軍戰(zhàn)士滿臉硝煙，尚在險(xiǎn)境之中，外公在此時(shí)鐵了心要參加新四軍，卻是因?yàn)樗谑〕亲x書時(shí)，早聽(tīng)說(shuō)了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的這支軍隊(duì)才是真正抗日救亡的軍隊(duì)。外敵入侵，山河破碎，正是男兒報(bào)國(guó)時(shí)，所以哪怕是飛蛾撲火，他也愿意加入到這抗日的先鋒隊(duì)伍中去。

外公終是聽(tīng)從了父親的話，且在父親一手操辦下，和一個(gè)當(dāng)?shù)毓媚锎掖医Y(jié)了婚，并于第二年生下了一個(gè)白胖胖的兒子。孩子的滿月酒剛喝完，深受使命感召喚的外公再也坐不住了，遂收拾了行李，急匆匆地投奔了江南的新四軍，從此成了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的一名熱血戰(zhàn)士。

那江南姑娘家里開(kāi)著好幾處茶莊，自小生活優(yōu)裕，只是受三從四德觀念影響，她極少邁出家門，更未上過(guò)一天學(xué)堂，且還裹著雙三寸小腳?；楹螅履镒有⒕垂?，對(duì)丈夫低眉順眼，每日起早貪黑操持家務(wù)，從不主動(dòng)多說(shuō)半句閑話，而惴惴不安的外公除了一腔歉意，也實(shí)在不知道還有什么能和她說(shuō)的。

外公從小飽讀詩(shī)書，后又接受了新式教育，自是文采斐然，到哪都能脫穎而出?？赡苁浅錾砩倘耸兰业木壒?，外公特別擅長(zhǎng)演說(shuō)，他能用最淺顯的話語(yǔ)，在極短時(shí)間內(nèi)挑動(dòng)每個(gè)人內(nèi)心深處的蓬勃熱情（后來(lái)正處青春年華的外婆之所以對(duì)外公一往情深，應(yīng)該也是受了外公聲情并茂的演說(shuō)蠱惑），外公的一身學(xué)識(shí)在工農(nóng)隊(duì)伍里更是入魚得水，加之他一腔熱血，作戰(zhàn)勇敢，短短幾年，不僅入了黨，更是從班長(zhǎng)，排長(zhǎng)，一路升遷到了連長(zhǎng)。

3

外公經(jīng)歷的人生第一場(chǎng)重大挫折發(fā)生在1947年年初。當(dāng)時(shí)魯南戰(zhàn)役正打得如火如荼。外公膽大心細(xì)，攻打棗莊時(shí)，一直帶領(lǐng)全連戰(zhàn)士沖鋒在前。忠勇的外公欲建功，可憐天不助英雄。外公的連隊(duì)剛接近城垣，不料天降暴雨，彈藥都受了潮，戰(zhàn)士們手里的槍支皆成了燒火棍，外公又不甘心后撤，稍一躊躇，被反沖鋒的敵軍團(tuán)團(tuán)圍住。

雨停了，遠(yuǎn)處仍喊殺聲不絕。一臉橫肉的敵軍團(tuán)長(zhǎng)問(wèn)這滿臉悲壯的一百多名戰(zhàn)士愿不愿意投降，投降即可免死。外公仰天大笑，朗聲道，我自加入新四軍那天起，就在等著為信仰犧牲，豈可投降敵人？敵軍團(tuán)長(zhǎng)惱羞成怒，拉出去，統(tǒng)統(tǒng)活埋！

天陰沉沉的，春寒料峭，埋進(jìn)土里的外公卻沒(méi)死掉。在敵軍團(tuán)長(zhǎng)的副官安排下，外公被埋在最淺的坑里，他還趁亂往外公嘴里塞了根蘆桿，蘆桿恰好露出地面。當(dāng)晚，夜黑風(fēng)高，寒潮逼人，外公蹬開(kāi)黃土，裹一身泥，向那些永遠(yuǎn)躺在黃土下的兄弟們重重磕了九個(gè)響頭，便跌跌撞撞，一路摸爬，于天微亮?xí)r，奇跡般回到了自己的部隊(duì)。

外公性格直爽，乍一歸隊(duì)，就大大咧咧地找到營(yíng)長(zhǎng)，將戰(zhàn)斗經(jīng)過(guò)一老一實(shí)地作了匯報(bào)。營(yíng)長(zhǎng)疲憊的臉隱藏在一片旱煙燃起的濃霧里，說(shuō)道，回來(lái)就好，就好。朱連長(zhǎng)，那個(gè)……上頭政治部的同志，可能要來(lái)和你談一談。

營(yíng)長(zhǎng)仍然一口一聲喊外公朱連長(zhǎng)，可實(shí)際上，外公的連隊(duì)早已由別人指揮了。很快，政治部領(lǐng)導(dǎo)一撥一撥來(lái)了，他們翻來(lái)覆去就一個(gè)話題：朱橧同志，我軍整個(gè)連隊(duì)，怎么單單就你回來(lái)了？次數(shù)多了，外公的回答已像幼時(shí)背書一樣機(jī)械麻木，敵軍團(tuán)長(zhǎng)的副官姓陳，是我在合肥時(shí)的同學(xué)，抗戰(zhàn)時(shí)，大家爭(zhēng)著搶著參軍報(bào)國(guó)，造化弄人，他投了敵軍，我參加了新四軍。這次就這么巧，被他救了。

朱橧同志，組織上相信你說(shuō)的話，只是誰(shuí)能給你證明一下呢？

是啊，戰(zhàn)友們都犧牲了，誰(shuí)能給我證明？外公沉默了。

軍情緊急，惡仗一場(chǎng)連著一場(chǎng)，關(guān)于外公的問(wèn)題就這樣懸置了下來(lái)。連長(zhǎng)肯定不能當(dāng)了，能隨軍行動(dòng)就行。對(duì)外公來(lái)說(shuō)，只要還能干革命，當(dāng)不當(dāng)連長(zhǎng)真不重要。

外公是個(gè)愈挫愈勇的人，他變得異常沉默寡言，卻在心里和自個(gè)兒較開(kāi)了勁。此后，每逢戰(zhàn)事，他紅著眼，端著槍，不閃不避，像只雄獅一樣奮勇沖殺，把滿腔的委屈，都化為了瘋狂地射向敵人的火焰。

瓦罐不離井口破，將軍難免陣上亡。渡江戰(zhàn)役時(shí)，倔強(qiáng)的外公終于倒在了生死不顧的沖鋒路上。當(dāng)時(shí)風(fēng)高浪急，炮聲凄厲，許多北方戰(zhàn)士雖久經(jīng)戰(zhàn)陣卻是頭回坐船，見(jiàn)水柱沖天，小舟兩邊搖擺，皆面露難色。外公抱槍挺立船頭，眥目大喊：同志們，勝利就在前頭……話音未落，一梭子彈挾風(fēng)裹霧飛來(lái)，外公哎呀一聲，連人帶槍栽進(jìn)江心，江面血花翻涌，等戰(zhàn)友們拋下繩索，濁浪滔滔，外公卻連影子都不見(jiàn)了。

戰(zhàn)斗一結(jié)束，團(tuán)部為外公開(kāi)了個(gè)追悼會(huì)，號(hào)召全團(tuán)認(rèn)真學(xué)習(xí)朱橧同志不怕?tīng)奚?、英勇無(wú)畏的精神。

后來(lái)我曾無(wú)數(shù)次地設(shè)想，假若外公真的就此沉寂在了那場(chǎng)冰冷刺骨的江水中，那外公的一生雖說(shuō)短暫卻也不失壯美，至少在后來(lái)返鄉(xiāng)的幾十年光陰中，他也不會(huì)被那么多的坎坷與苦難交相糾纏。

外公當(dāng)然不會(huì)就此死掉，悠悠歲月，還有許多動(dòng)人的故事等著他去抒寫，還有個(gè)美麗的女人等著他去遇見(jiàn)，而此刻，他正浴血踏浪，一步步朝著人生巔峰艱難跋涉而來(lái)。

外公的老家潛山縣是個(gè)山環(huán)水繞之地，朱家老屋的村前村后遍布著不可勝數(shù)的河溝塘沼，得天獨(dú)厚的環(huán)境讓外公自幼習(xí)得一身好水性，那天外公肩中兩彈墜落江心后，忍著劇痛，竟一路踩水漂到下游，后被友軍船只搭救上岸了。

外公帶傷歸隊(duì)時(shí)，他的追悼會(huì)剛剛開(kāi)完。見(jiàn)到外公，大家張大的嘴巴半天沒(méi)能合攏。經(jīng)過(guò)這場(chǎng)生死考驗(yàn)后，外公聲名大振，不到兩個(gè)月，就被提拔為營(yíng)長(zhǎng)。

4

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的那年，外公28歲，意氣風(fēng)發(fā)，接到寧國(guó)縣長(zhǎng)任命書的剎那，外公激情滿懷。

赴任前，外公決定回一趟老家潛山。自一九三一年離開(kāi)朱家老屋，十年求學(xué)，八載軍旅，他已整整十八年未曾回鄉(xiāng)了，娘和鄉(xiāng)親們純樸的笑臉，及村里的一草一木，常常縈繞在他的夢(mèng)里。

外公一身戎裝，打馬如飛，終于回到了家鄉(xiāng)，鞭炮噼啪，鑼鼓鏗鏘，村前的小河清亮亮的，房舍，稻場(chǎng)，田畈，一切還是往昔的模樣，只是鄉(xiāng)親們都老了，娘也老了，走前，娘青絲覆額，此刻卻已滿頭華發(fā)。外公翻身下馬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊了聲“娘”，母子倆的眼淚剎時(shí)流淌成河。

外公在家呆了一周，進(jìn)進(jìn)出出，總覺(jué)得渾身好不自在，心突突直跳，像藏了面鼓，這不是一個(gè)從尸山血海拼殺出來(lái)的老兵應(yīng)有的感覺(jué)。外公留心觀察，終于在個(gè)風(fēng)輕云淡的午后找到了心跳的根源，原來(lái)是個(gè)青春秀麗的女子，一身素衣，落落大方地站在人叢盯著他看，女子一雙大眼睛波光靈靈，就是那眼神令他周身莫名地燥熱。那女子見(jiàn)外公回望著她，臉上一紅，甩回胸前那根又粗又黑的辮子，扭身走了。

從那天起，不論吃飯睡覺(jué)，那根又黑又亮的辮子就一刻不停地在外公眼前晃蕩開(kāi)了，他恍惚了幾日，外公的娘發(fā)現(xiàn)了端倪，頗覺(jué)為難地說(shuō)，那是你幼小念書時(shí)汪先生的女兒，叫貴香，今年才十六歲。又說(shuō)：貴香頭上有七個(gè)哥哥，汪先生晚來(lái)生了這么個(gè)女兒，疼得寶貝一樣。貴香倒是個(gè)好人貌，也念了不少書，只是……

外公嚯地站了起來(lái)，臉憋得通紅，大聲說(shuō)，娘，我想娶貴香！娘半晌無(wú)語(yǔ)，娘能說(shuō)什么呢？當(dāng)初，兒子為順應(yīng)父意，倉(cāng)促成了家，卻一天也未感受到家庭的溫暖，這回有了心上人，可畢竟是新社會(huì)，他在江南已有妻兒了，怎么好再娶呢？

外公的父親已病逝兩年，江南的廠子由留守在那的二弟打理。外公給二弟寫信，說(shuō)明了七年前與妻子結(jié)婚的原因，及現(xiàn)在要求解除包辦婚姻的想法。為表歉意，外公囑咐二弟把自己名下的那份產(chǎn)業(yè)變賣掉，全部補(bǔ)償給妻兒。

我從未見(jiàn)過(guò)外公在江南的前妻和兒子，于我而言，他們只是那段傳奇故事里被輕輕忽略的部分。那個(gè)默默承受著亂世命運(yùn)安排的小腳女人，定在無(wú)人的孤燈下，獨(dú)自吞咽下不知多少委屈心酸的眼淚。

那個(gè)時(shí)候的人們，普遍有著強(qiáng)烈的祟拜英雄的情結(jié)，后來(lái)的外婆當(dāng)然也不例外，外公剛剛回鄉(xiāng)，外婆就被他的英姿深深吸引了。不久外公托人前去說(shuō)媒，外婆年齡不大，卻有膽有識(shí)，當(dāng)場(chǎng)滿口應(yīng)承下這門婚事。

外公外婆很快結(jié)婚了，十六歲的外婆在家鄉(xiāng)的春風(fēng)里嫁給了大她十二歲的外公，美人英雄，終成眷屬，婚后，小兩口樂(lè)樂(lè)呵呵的，一天到黑有說(shuō)不完的悄悄話。

當(dāng)時(shí)國(guó)家百?gòu)U待舉，催促外公上任的命令一個(gè)又一個(gè)。當(dāng)時(shí)規(guī)定外地上任的干部，一律不得攜家?guī)Э?，萬(wàn)般無(wú)奈，外婆只好眼淚婆娑地為外公收拾行裝。外公才走出村口，眼耳口鼻已全是外婆那孤獨(dú)的身影，外公曾經(jīng)氣吞山河的鋼鐵意志一剎那悉數(shù)化為了繞指柔情。外公終于做出了個(gè)驚天決定：放棄當(dāng)縣長(zhǎng)，與我的外婆在朱家老屋長(zhǎng)相廝守。

5

外公棄職之后，組織上愛(ài)惜人才，幾次三番派人來(lái)做他思想工作，奈何外公不為所動(dòng)。外公南征北戰(zhàn)多年，本是個(gè)視野開(kāi)闊胸懷壯志的漢子，可此刻他的世界里，唯有我外婆那百媚千嬌的身影愈來(lái)愈加滿實(shí)。只要我外婆不能同他隨行，他哪兒也不愿去。

組織上不愿埋沒(méi)人才，便改任外公為潘家鋪鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)，外公一點(diǎn)也不嫌官小，笑瞇瞇上任了。朱家老屋離鄉(xiāng)上，不過(guò)二里遠(yuǎn)近，陽(yáng)光明媚，外婆如果站村頭喊一聲，外公在鄉(xiāng)上也能聽(tīng)見(jiàn)。

那幾年，太陽(yáng)都升起老高了，外公仍在輕聲細(xì)語(yǔ)和外婆說(shuō)著話，一邊背著手慢騰騰出門去。日頭才偏西，外公老遠(yuǎn)喊著貴香，大步流星回到家來(lái)。外婆日夜沉浸在外公的萬(wàn)千寵愛(ài)里，過(guò)得比家鄉(xiāng)的山泉還要滋潤(rùn)甘甜。

然而，這段幸福時(shí)光短暫得就像黃昏的云霞。六年后，因祖上三代都是開(kāi)辦工廠的老板，在運(yùn)動(dòng)中，外公被打成壞份子，鄉(xiāng)長(zhǎng)自然也不讓干了。

外公倒顯得淡泊。只要能與外婆在一起，做個(gè)自食其力的百姓又有什么不好？外公一身輕松，夕陽(yáng)下依然遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊著貴香，大步流星回家來(lái)了。

外公萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到，此后的許多年，他遭到了一次又一次非人的折磨，尊嚴(yán)被踐踏。不堪的歲月里，始終如一陪在外公身邊的就只有我的外婆。外婆說(shuō)我不管你是好是孬，我只曉得你對(duì)我好，對(duì)鄉(xiāng)親們好，你是個(gè)大好人，就算你化成了灰，我也要跟著你。外婆把這些話像唱歌一樣，天天就著外公耳邊說(shuō)。

三十年后，當(dāng)家人歡呼著將一張公文紙遞到外公手上時(shí)，外公早已佝僂得直不起腰了。外公抬起雙眼，凝望著飄蕩在天邊的閑云。

那年春天，86歲的外公去世。彌留之際，外公干癟的嘴唇一直哆嗦不停，家人隨著口形分辨半天，才明白外公最后努力要說(shuō)出的，是“貴香”二字。貴香就是我的外婆。