黃文軍

知了，上海有很多種。最大的一種學(xué)名蚱蟬，身體黑色，我們那里叫它“響蜞”，叫起來(lái)“唧唧唧——”，很是吵鬧。最小的一種學(xué)名蟪蛄，身體褐色，我們那里叫它“草蜞”，叫起來(lái)“吱吱吱”，不怎么好聽(tīng)。另一種不大也不小，學(xué)名蒙古寒蟬，我們那里叫它“丫無(wú)知”，身體綠色，叫起來(lái)“雨絲歌，雨絲歌——”，很是好聽(tīng)。

這三種知了，叫的時(shí)間也有區(qū)別。響蜞是大清老早就叫，越是正午陽(yáng)光強(qiáng)烈叫得越歡；丫無(wú)知平時(shí)也叫，但黃昏的時(shí)候叫得最起勁；天完全黑了以后，就只剩下草蜞在叫了。什么原因呢？只有它們知道。

捉知了的方法，有很多種。大人的辦法是，悄悄靠近樹(shù)干，手掌拱起來(lái)，直接去拍。小孩動(dòng)作沒(méi)那么快，必須拿個(gè)連著竹竿的網(wǎng)兜，看到知了就罩過(guò)去。也有拿蜘蛛網(wǎng)去粘的，可如果搶了蜘蛛的網(wǎng)，叫蜘蛛怎么辦？這樣的事，我不干。

捉來(lái)的知了干嗎呢？當(dāng)然是玩。

怎么玩？當(dāng)然是在知了的身上系一根細(xì)細(xì)的線(xiàn)，再把知了往空中一拋。知了膽小，怕摔，馬上就會(huì)振動(dòng)薄薄的翅膀，拼命往天上飛去?？蔁o(wú)論它怎么飛，都飛不過(guò)線(xiàn)的長(zhǎng)度，就像孫悟空飛不過(guò)如來(lái)佛的五指山。這樣的游戲可真是好玩，我總是又蹦又跳，又唱又叫。知了們呢，也大聲地叫，有時(shí)還會(huì)撒尿。

那一天，我又一手提著細(xì)線(xiàn)，一手把知了往空中拋去?？芍酥弧斑筮蟆苯辛藘陕暎汀芭尽钡囊宦暎涞搅说厣?。我撿起知了，放在掌心，細(xì)細(xì)地端詳它，只見(jiàn)它的六只腳慢慢地?cái)[動(dòng)著，翅膀也慢慢地拍動(dòng)著，就連叫也叫不響了。

剎那間，我明白了，知了被我玩太久了，又沒(méi)東西吃，力氣都耗盡了，它——就快要死了。

不知怎的，我的眼睛似有些模糊了。

從此以后，我再也沒(méi)有這么玩過(guò)知了。我愛(ài)上了站在樹(shù)下，聽(tīng)它們自在地叫，偶爾也會(huì)淘氣地拍拍樹(shù)干，看它們自由地飛。