姚廣

一個刊物走過了四十年。假如一個人從事了二十年的編輯工作，并且一直在同一本刊物，那么是一種怎樣的感情？在他心里，空下來的時候一想，刊物像他的孩子，也像是他的母親。是他把這種公眾的平臺、文學(xué)的園地當(dāng)作了一種私人化的情感？他想，情感總是帶有私人化的，因為確實如此——那是一種深切的依戀，有血脈般的不可質(zhì)疑，而且，內(nèi)心是一種感恩，深入其中和遙望的感恩。

由此想那些長久地與它有著密切關(guān)系的人，他們對它的愛也應(yīng)該是毫無疑問地深切的。這種感情歸根于一種責(zé)任感和愛，愿意為作家服務(wù)，為讀者服務(wù)，為社會提供一些好文字，為提升民族素質(zhì)長久地做一些事情。全國的文字期刊能堅持四十年的有多少？堅持七十年的有多少？刊物說到底還是要長久地去堅持，創(chuàng)新也必須在堅持的基礎(chǔ)之上。

堅持就意味著必須學(xué)會拒絕什么，保守什么，發(fā)展什么。沒有堅強一點的內(nèi)心，恐怕很難堅持。就像根底淺的蘆葦、腹中空的竹筍一樣，最終都難以行世。堅持就不要指望三拳兩腳干些什么驚天地的事情;堅持就意味著默默地經(jīng)營，忍受一點寂寞，將生命融入到其中，并將它視為自己生命的一部分。保持最大程度的潔凈、忠誠、愛意和甘于如此，以及不可侵犯。堅持從根本上來說，就是對文學(xué)本質(zhì)上的堅持，對純粹的高雅文學(xué)的堅持，不為一些名利所動，而將民族精神的康健和提升為目標，追求精神的高境界。純期刊如果俗掉了，那一個民族也就沒有什么希望了。難道我們還要指望一本純文學(xué)刊物給我們帶來多少物質(zhì)財富嗎？不是什么都能用市場的標準來衡量的。一個豐富營養(yǎng)著民族精神家園永遠就是綠水青山，它本身就是金山銀山，甚至比這個還要有價值。一個沒有了綠水青山的民族，既使抱著金山銀山恐怕也不會健康，更不會被世界所高看，哪怕一眼。

宗仁發(fā)先生是一個辦刊人，更是一個知識分子，不僅說出了他站在作者與讀者之間的困惑，更說了很多真話真知。公開發(fā)行的刊物分級別嗎？市級、省級、國家級？就像“國家級”什么職稱一樣可笑。同為國家新聞出版部門批準的統(tǒng)一刊號何時分了級？《十月》《當(dāng)代》是出版社主辦的，《收獲》是上海市作家協(xié)會主辦的，若按此算，大概可歸為“省級”刊物了。

無論是一本刊物辦出了大名聲、好名聲，還是實實在在地發(fā)了好作品，默默地作了園地園丁，都算有了相同的樸素意義。

那是中華民族文學(xué)的精神園地，其芬芳將會彌漫在我們的大地之上！