芋 頭

一九四六年夏天，我離開昆明去上海，途經(jīng)香港。因?yàn)榈却?，滯留了幾天，住在一家華僑公寓的樓上。這是一家下等公寓，已經(jīng)很敝舊了，墻壁多半沒有粉刷過。住客是開機(jī)帆船的水手，跑澳門做魷魚、蠔油生意的小商人，準(zhǔn)備到南洋開飯館的廚師，還有一些說不清是什么身份的角色。這里吃住都是很便宜的。住，很簡單，有一條席子，隨便哪里都能躺一夜。每天兩頓飯，米很白。菜是一碟炒通菜、一碟在開水里焯過的墨斗魚腳，頓頓如此。墨斗魚腳，我倒愛吃，因?yàn)檫@是海味。——我在昆明七年，很少吃到海味。只是心情很不好。我到上海，想去謀一個(gè)職業(yè)，一點(diǎn)著落也沒有，真是前途渺茫。帶來的錢，買了船票，已經(jīng)所剩無幾。在這里又舉目無親，連一個(gè)可以說說話的人都沒有。我整天無所事事，除了到皇后道、德輔道去瞎逛，就是踅到走廊上去看水手、小商人、廚師打麻將。真是無聊呀。

我忽然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇跡，一棵芋頭！樓上的一側(cè)，一個(gè)很大的陽臺(tái)，陽臺(tái)上堆著一堆煤塊，煤塊里竟然長出一棵芋頭！大概不知是誰把一個(gè)不中吃的芋頭隨手扔在煤堆里，它竟然活了。沒有土壤，更沒有肥料，僅僅靠了一點(diǎn)雨水，它，長出了幾片碧綠肥厚的大葉子，在微風(fēng)里高高興興地?fù)u曳著。在寂寞的羈旅之中看到這幾片綠葉，我心里真是說不出的喜歡。

這幾片綠葉使我欣慰，并且，并不夸張地說，使我獲得一點(diǎn)生活的勇氣。

豆 芽

秦老九去點(diǎn)豆子。所有的田埂都點(diǎn)到了。——豆子一般都點(diǎn)在田埂的兩側(cè)，叫作“豆埂”，很少占用好地的。豆子不需要精心管理，任其自由生長。諺云：“懶媳婦種豆。”還剩下一把。秦老九懶得把這豆子帶回去。就掀開路旁一塊石頭，把豆子撒到石頭下面，說了一聲：“去你媽的！”又把石頭放下了。

過了一陣，過了谷雨，立夏了，秦老九到田頭去干活，路過這塊石頭，他的眼睛瞪得像鈴鐺，石頭升高了！他趴下來看看！豆子發(fā)了芽，一群豆芽把石頭頂起來了。

“咦！”

剎那之間，秦老九成了一個(gè)哲學(xué)家。

長進(jìn)樹皮里的鐵蒺藜

玉淵潭當(dāng)中有一條南北的長堤，把玉淵潭隔成了東湖和西湖。堤中間有一水閘，東西兩湖之水可通。東湖挨近釣魚臺(tái)。“四人幫”橫行時(shí)期，沿東湖岸邊攔了鐵絲網(wǎng)。附近的老居民把鐵絲網(wǎng)叫作鐵蒺藜。鐵絲網(wǎng)就纏在湖邊的柳樹干上，繞一個(gè)圈，用釘子釘死。東湖被圈禁起來了。湖里長滿了水草，有成群的野鴨鳧游，沒有人。湖中的堤上還可以通過，也可以散散步，但是最好不要停留太長，更不能拍照。我的孩子有一次帶了一個(gè)照相機(jī)，舉起來對(duì)著釣魚臺(tái)方向比了比，馬上走過來一個(gè)解放軍，很嚴(yán)肅地說：“不許照！”行人從堤上過，總不禁要向釣魚臺(tái)看兩眼，心里想：那里頭現(xiàn)在在干什么呢？

“四人幫”粉碎后，鐵絲網(wǎng)拆掉了。東湖解放了。岸上有人散步，遛鳥，湖里有了游船，還有人劃著輪胎內(nèi)帶扎成的筏子撒網(wǎng)捕魚，有人彈吉他、吹口琴、唱歌。住在附近的老人每天在固定的地方聚會(huì)閑談。他們談柴米油鹽、男婚女嫁、玉淵潭的變遷……

但是鐵蒺藜并沒有拆凈。有一棵柳樹上還留著一圈。鐵蒺藜勒得緊，柳樹長大了，鐵蒺藜長進(jìn)樹皮里去了。兜著鐵蒺藜的樹皮愈合了。鼓出了一圈，外面還露著一截鐵的毛刺。

有人問：“這棵樹怎么啦？”

一個(gè)老人說：“鐵蒺藜勒的！”

這棵柳樹將帶著一圈長進(jìn)樹皮里的鐵蒺藜繼續(xù)往上長，長得很大，很高。

（作者汪曾祺，選自《萬事有心，人間有味》）