無牙

1

武清在電腦前忙碌。妞妞在客廳喊道：“媽媽，我吐了！”

晚飯有妞妞最討厭的蘑菇肉湯。武清以為妞妞故意剩下蘑菇湯，就在書房喊：“碗盤放在水池，我忙完來洗。你把臟地板拖一下?！闭Z氣還帶點(diǎn)慍怒。

武清聽到妞妞去洗手間拿拖把，氣吭氣吭地拖地。不知道怎么地，她又喊：“媽媽，我又吐了！”

妞妞這一喊，一股怒火從心底竄起。她隔空吼著：“你這孩子怎么這么多事？”妞妞不吭聲了。

武清對好賬目才起身去客廳。地板一片狼藉，妞妞蹲在拖把邊上。武清又有點(diǎn)心疼，拉起她說：“你去坐著，媽媽來拖地?！?/p>

客廳，廚房收拾完。再帶妞妞洗簌，哄她上床已經(jīng)快9點(diǎn)。妞妞嚷著要講故事。武清說：“媽媽在忙，你先睡?！蔽淝宓沽艘槐?，妞妞剛喝下去就急乎乎地向床沿爬，她又吐了。妞妞說：“下午我在學(xué)校也吐了?！?/p>

手機(jī)微信滴滴個(gè)不停。點(diǎn)開，班級群消息鋪天蓋地。有家長反映，全班有20多個(gè)孩子放學(xué)回家嘔吐不止。已經(jīng)有10多個(gè)去醫(yī)院診斷，食物中毒。班主任也呼吁，沒去醫(yī)院的趕緊去醫(yī)院。

武清心一驚。原來妞妞食物中毒了。她急忙把妞妞從床上哄起來。心里滿是愧疚。

2

武清到醫(yī)院門口，電話響了。幾千公里外的武清媽打來的。武清按了拒接，行至門診大樓才再回?fù)芰穗娫挕?/p>

“清，你在干啥？“媽，我現(xiàn)在有事，晚點(diǎn)再打過去。”

武清掛斷電話，急著去掛號。其實(shí)好多次，武清媽總不合時(shí)宜的打來電話。武清嘴上說回過去，實(shí)則很少回。武清感覺到媽媽的擔(dān)憂，但她什么也不想說。

毛君卻電話也沒一個(gè)。毛君是妞妞的爸爸。離婚4年了，早先還會隔段來看看妞妞，有空參加下幼兒園活動。最近兩年，一點(diǎn)動靜都沒有。

武清讓妞妞坐在走廊凳子上，她上樓下樓繳費(fèi)，拿單。

電話又來了，還是武清媽。怕老人家擔(dān)心，武清就接了。“你在忙啥，妞妞睡了嗎？”“睡了。”武清突然不知道要說什么。她敷衍著撒謊：“媽，你放心吧。我們都挺好的?！?/p>

武清離婚，父母至今都不知道。唯一變化，曾經(jīng)3口人春節(jié)回武清家拜年的環(huán)節(jié)取消了。武清也快4年沒回過家了。

武清屬于遠(yuǎn)嫁。好在家里有一姐一弟，她也不用擔(dān)心父母身體問題。她這邊有什么事，也永遠(yuǎn)是一個(gè)人扛著，就像此刻妞妞病了，沒有人能幫她一下手，全靠她自己。

3

回到家，武清把妞妞放上床，自己繼續(xù)做另一家的賬目。中途，她起身去廚房倒水，經(jīng)過客廳一瞥，靠墻的桌子上歪歪扭扭寫了幾個(gè)字。

粉筆寫的：“媽媽，我nanshou?！辨ゆ懴逻@幾個(gè)字時(shí)，武清還在書房做賬。一個(gè)7歲的孩子在身體不舒服、極度需要媽媽幫助時(shí)寫下這句話?？?，她只是寫了下來，卻沒有開口向媽媽求助。

武清蹲下身像個(gè)小女孩哭起來。好多年她沒有這種心碎的感覺，夾雜著羞愧，悔恨……

武清要打開妞妞的心，讓她在該哭的時(shí)候哭，該笑的時(shí)候笑。會撒嬌，甚至可以控訴她這個(gè)不稱職的媽媽。

武清帶妞妞去了游樂園，她們一起去坐摩天輪。武清有點(diǎn)恐高，妞妞說：“不要怕，媽媽，我保護(hù)你?！蔽淝遄プ℃ゆさ氖郑骸版ゆつ悴慌聠?？我怎么覺得你身子也有點(diǎn)抖？”

妞妞怔了一下，有點(diǎn)不好意思：“媽媽，我……”武清緊緊抱住妞妞：“你看，這樣我們兩個(gè)人就都不怕了?！辨ゆげ欢读耍趮寢尩膽驯Ю锟┛┑匦ζ饋?。

摩天輪升到最高，母女倆不知道什么時(shí)候都站了起來，妞妞趴在窗戶上喊：“媽媽，來看看，西湖很漂亮的。”那是武清第一次鳥瞰西湖，感覺真舒暢。

4

凌晨兩點(diǎn)一刻。電話響了。武清從枕頭底下摸出手機(jī)，屏幕很刺眼。是武清媽。

武清媽的嗓音帶著哭腔：“清呀，媽剛才做了一個(gè)夢?！蔽淝逭胝f，日有所思夜有所夢，夢都是假的，可卻被接下來的話帶入一個(gè)場景。

“夢里天很黑，家里的人都睡了。我半睡半醒，我聽見你一直在叫我，我穿上衣服，起來。走到院子，天還是黑的，我看不到你，只能聽到你一聲一聲地叫著，媽，媽……”“我好好的?！蔽淝灞亲铀釢?。整整4年她沒有回家，電話也很少打，媽不會猜不出疑端。可是，她不能明著問，武清有多愛惜自己的自尊。

而，所謂的獨(dú)立，盡是深藏的可悲，以及令老母親徹夜不眠的煎熬。

“媽，如果你有空來趟杭州吧，幫我?guī)фゆぁ！蔽淝迤降卣f。“好，這幾天我就收拾行李。”很明顯，電話那頭的武清媽喜極而泣。

無論媽媽知不知道，武清不想再隱藏下去了，隱藏她的悲傷，脆弱，對愛的渴望。

這個(gè)晚上，武清睡了4年里最安穩(wěn)的一覺。她也是有媽的孩子。

（摘自我是九爺微信公眾號）