第一次接觸民族樂器制作,白春芬就嘗到了“別樣一番滋味”。
當(dāng)時,云南民族村(以下簡稱“民族村”)因節(jié)日演出急需兩面大鼓,制作任務(wù)就交到了少數(shù)民族樂器制作與改良大師薛文安身上。
白春芬供職的“民族村”哈尼寨子與薛文安的工作室相鄰,平日有空,她常去向薛文安學(xué)習(xí)演奏民族樂器。那一次,薛文安讓她幫忙把做鼓用的牛皮洗干凈,叮囑她“今天必須洗完”。
白春芬沒有怠慢??僧?dāng)伸手去水里撈牛皮時她才發(fā)現(xiàn),即便用盡全力,也只能撈起一張牛皮?!肮灿? 張,在鹽水里浸泡之后,每一張都有二三十公斤重,我的體重也才四十來公斤,光是撈牛皮就夠嗆。”更讓她想不到的是,牛皮不但沾滿血污,而且腥膻刺鼻,“一邊清洗,一邊作嘔,天黑過后才洗完,完全沒胃口吃飯”。
洗牛皮其實是薛文安出的一道“試題”。晚年的他基本不收徒弟,而“按時交作業(yè)”的白春芬則讓他產(chǎn)生了幾分期許。“能吃苦、有耐心是做樂器的前提條件,師傅最初就在考驗我具不具備這兩點?!? 年下來,白春芬熟練掌握了彝族蘆笙、傣族葫蘆絲、傈僳族其奔等幾種云南少數(shù)民族樂器的制作方法,并成為薛文安的關(guān)門弟子。
如今,在師傅離去之后,白春芬接過了樂器制作與改良的擔(dān)子,“雖然能力無法與師傅相比,但我會努力堅持下去”。
工作室
白族龍頭三弦
剛進(jìn)“民族村”當(dāng)歌舞演員時,白春芬十分羨慕那些閉著眼睛都能玩轉(zhuǎn)三弦的藝人,也夢想著自己在經(jīng)過短期突擊之后就能登臺表演。但懷著一腔熱情向薛文安請教時,卻被澆了一瓢冷水。老人家只是遞給她一把三弦讓她隨便彈,即便明知她是在“亂彈琴”也不吭氣。
直到過了一段時間,薛文安才開始對她做一些點撥。“在師傅看來,演奏沒有固定技巧,填鴨式教學(xué)會造成學(xué)生思維僵化。”同時,容易被人忽略的是,樂器和人之間有一段磨合過程。“別妄想一上來就把樂器‘控制’在手。在沒有指法那些束縛之下,你的每一次‘試錯’,都拉近了跟樂器之間的距離。你會發(fā)現(xiàn),這樣彈好刺耳,那樣彈又會很動聽。當(dāng)你對樂器的音色與特性有了了解之后,你們才算是‘朋友’,它才會‘聽你的話’?!?/p>
白春芬說,師傅薛文安就是一個喜歡和樂器“交朋友”的人。幾十年間,老人家通過刻苦摸索與學(xué)習(xí),與本土數(shù)十種民族樂器成為了“好朋友”,熟知它們的特性特征與演奏方法。而在此期間,他也發(fā)現(xiàn)這些“好朋友”當(dāng)中,不少存在著需要改良的問題。
“其中普遍存在的問題就是音域狹窄、音量小。一些民族樂器對常見曲目不能做到完整演繹,只能演奏為數(shù)不多的本民族小調(diào),這樣的‘先天不足’極大限制了它們的傳播與推廣。”白春芬介紹,云南民族樂器具有造型獨特、音色優(yōu)美、種類繁多等特點。但其中一部分由于受眾有限,掌握其制作和演奏的人越來越少,慢慢走到了瀕臨失傳的危險境地?!皫煾瞪爸赋?,如果不對瀕危民族樂器進(jìn)行科學(xué)改良、擴(kuò)大推廣,那么未來吉他這些西洋樂器將‘一統(tǒng)天下’,這會對民族傳統(tǒng)文化和民族音樂的傳承和發(fā)展造成‘致命傷’。”
早在上世紀(jì)80 年代,薛文安就投入到樂器改良工作當(dāng)中。“他熱愛民族音樂?!比嗄陙?,由薛文安親自動手設(shè)計改良的樂器多達(dá)數(shù)十種,組建一個樂隊綽綽有余。部分改良作品還拿到過國家級和省級發(fā)明獎項,多次在大型民族歌舞樂活動中登臺亮相,受到民族音樂專家和專業(yè)演員一致好評,在一定程度上推動了云南民族樂器的繼承和發(fā)展。
“改良是為了更好地推廣,而不是為了牟利去刻意發(fā)明創(chuàng)造?!毖ξ陌苍鴮Π状悍曳磸?fù)強調(diào),改良的前提是要保持傳統(tǒng)樂器的音色特點和演奏方法,否則就是不負(fù)責(zé)任的瞎胡鬧,甚至是在歪曲和抹黑民族傳統(tǒng)文化。
改良后的白族龍頭三弦
如何在保持音色特點和演奏方法的前提下把樂器“改出一朵花來”?工作室墻上掛著的一把其奔為我們提供了答案,它是薛文安生前比較滿意的作品之一。
在民間,其奔這種傈僳族傳統(tǒng)彈撥樂器因缺乏相對統(tǒng)一的制作標(biāo)準(zhǔn)而在造型上“五花八門”。琴箱有梯形、三角形、梨形、牛腿形等多種形狀,琴桿有長有短,怎么做全憑個人喜好。薛文安把琴箱做成了火腿狀,把琴頭做成了螺螄狀。
“師傅的設(shè)計是深思與不斷實踐的結(jié)果?!卑状悍医榻B,云南省傈僳族同胞大多生活在“三江并流”(金沙江、瀾滄江和怒江)區(qū)域,螺螄是江中常見水生物,以此造型做琴頭凸顯了地域色彩。而琴箱做成火腿狀,一是考慮到火腿有“豐衣足食”的寓意,二是火腿狀的琴箱更方便彈奏。但這個造型不便于發(fā)音,薛文安又在共鳴方面下了很多功夫。
他沒有選擇傳統(tǒng)的將一段梨木整體掏空成為琴箱的做法,而是選擇了音質(zhì)更好、質(zhì)量更輕巧的攀枝花原木做材料。然后又將木材做成大小厚薄不一的若干塊木板,通過一次次組合,最終找出了什么樣尺寸、形狀和厚度的木板粘貼在一起共鳴效果最好?!盀榱艘粋€琴箱,師傅沒日沒夜地粘了拆,拆了粘,報廢的材料堆滿了半間屋子。”
見此,白春芬不解地問:“琴箱的發(fā)聲效果已經(jīng)有了明顯提高,干嘛還要‘折騰’下去?”
提問招來了薛文安的嚴(yán)厲斥責(zé):“改良的目標(biāo)不是‘差不多就行’,而是要做到‘自己最滿意’,要‘自己跟自己過不去’。每次都止步于‘差不多就行’,結(jié)果將是‘永遠(yuǎn)都還差那么一點’,早晚會被人挑出毛病?!?/p>
最終,薛文安改良出來的其奔不但有效解決了以往聲音小、音域窄的問題,而且造型也更加美觀典雅?!皫煾底非蟮牟皇卿N量,而是每一次改良都要做出傳世作品。許多人訂單下了很多年,卻一直拿不到貨。”白春芬說,改良一種樂器,耗時少則四五年,多則幾十年。薛文安將七孔葫蘆絲改良為八孔葫蘆絲,花了20 年;在二胡和大提琴的啟發(fā)下發(fā)明“低音胡”,花了30 年。
師傅“拼盡全力讓自己無能為力”的精神深深感染了白春芬,也激勵著她走上了改良樂器的道路。
一開始,她給師傅打下手,完成一些打磨、鋸木的初級工序?!斑@些做起來也不簡單。就拿鋸木來說,做樂器的木材比較講究,價格也較貴,鋸?fù)嵋稽c就毀了。我手勁不大,只能拿著鋸子戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢一點點地鋸,一塊兒木板鋸上一天是常有的事兒,洗牛皮和這個相比太簡單了”。滿頭的屑末、長繭的巴掌、疤痕累累的雙手,白春芬和其他“90 后”女生相比,有著不一樣的“氣質(zhì)”。
在薛文安指導(dǎo)下,白春芬陸續(xù)掌握了一些樂器改良的知識與手藝。由她改良的德昂族叮琴,因重量大幅減輕、音域更加寬廣、方便攜帶登臺演出而在云南省第八屆民族民間歌舞樂展演中獲得銀獎。
去年,薛文安的突然去世,對白春芬是一個重大的打擊?!巴ぷ魇依飵煾盗粝碌牧宅槤M目的作品,就忍不住傷心。他老人家為了樂器改良,一直工作到了人生的最后一刻。我一定要把師傅教給我的手藝傳承好,讓更多民族樂器在我們這代人努力下煥發(fā)生機?!?/p>