云翛逸

現(xiàn)代人因?yàn)榻煌ū憷?，可以隨時出門，來一場說走就走的旅行。但說到“出門”這件事，放在以前還真是不容易。

古人出遠(yuǎn)門最短時也需要十天半個月，長則數(shù)年。就像我國著名的旅行家徐霞客，走完大半個中國，就用了整整34年。

花費(fèi)這么長時間，除了道路不通暢，還有一個很大的原因就是，古代使用的都是那些畜力或人力車、船之類的交通工具。

牛車，曾經(jīng)也是最牛的車

其實(shí)在歷史中，馬車和牛車差不多是同時期的產(chǎn)物，起源于商代。自從馬被馴化后，人們開始熱衷于使用馬來作為交通工具。但相比牛車，馬車的地位顯然要更高，所以一般人家還真坐不上。

另外，馬在戰(zhàn)場上也是必不可少的物資，消耗非常大。到了西漢初年，馬匹奇缺，連皇帝出行都找不到四匹毛色相同的馬拉車，官員們就只能乘牛車出行了。

只是牛車走得太慢，且牛的主要工作是耕田，不體面。所以經(jīng)濟(jì)一好轉(zhuǎn)，大家還是要換上馬車。

東漢章帝時，有個叫謝夷吾的太守，就因?yàn)樵?jīng)坐牛車出巡，被刺史彈劾，丟了朝廷的臉面，被直接貶為縣令。

但到了魏晉時期，畫風(fēng)又不一樣了，牛車又成了好東西。那時的名士們整日除了空談，吃藥喝酒，沒干什么正事，也不趕時間，對車子的速度快慢也就無所謂了。

更何況，當(dāng)時道路條件不比現(xiàn)在，牛車雖然速度慢，但相對也更不顛簸，更舒適一些，也不用學(xué)習(xí)什么特別的駕駛技巧，何樂而不為呢？

“竹林七賢”之一的阮籍，就經(jīng)常一個人駕牛車出行，走到?jīng)]有路了，就坐那兒放聲痛哭。這要是換成馬車的速度，估計(jì)早翻車了，就不是放聲痛哭了，而是放聲大叫了。

魏晉時期，就是因?yàn)橛辛诉@些標(biāo)新立異的名士們，乘著牛車去游山玩水，牛車也就成了最牛的車了。

獨(dú)輪車，既能運(yùn)糧，也能運(yùn)人

《三國演義》中，諸葛亮發(fā)明的木牛流馬是運(yùn)糧利器，能順利穿越險(xiǎn)惡的蜀道，把軍糧運(yùn)到前方，看起來非常好用，也很特別。

那么木牛流馬究竟是什么呢，最大眾的結(jié)論是，它其實(shí)就是獨(dú)輪車。

獨(dú)輪車俗稱“雞公車”，在中國已有很久的歷史了。據(jù)傳，夏禹治水時，奚仲發(fā)明了獨(dú)輪車，后又改制成馬車，為夏禹治水立下了汗馬功勞。

史稱“夏禹治水，奚仲造車”，夏朝奚仲應(yīng)該是世界造車的鼻祖了。

雞公車經(jīng)過漢代改良，又成了轆車。漢代井上汲水多用轤，是一種輪軸類的引重傳動器，而這種手推車就是由一個輕便的獨(dú)輪向前滾動，形似轆轤，所以稱其為轆車。

諸葛亮的木牛流馬，應(yīng)該就是從轆車改制而成的?！澳九！闭f的是這車像一頭不吃草的牛，“流馬”說的是獨(dú)輪轉(zhuǎn)動靈便，運(yùn)行輕快，如同能流轉(zhuǎn)疾奔的馬。

在道路并不暢通的古代，獨(dú)輪車可以說是南方丘陵地區(qū)最理想的交通工具了，比起肩挑手提省力多了，哪怕走山路也是平穩(wěn)輕巧。

有的車夫還會把一條布條系在兩個車把上，推車的時候就把布條掛在肩上，這樣能保持平衡，也能利用肩膀來分擔(dān)一些重量，省些力氣。

基于對效率的追求，人們總是想方設(shè)法地對各種事物進(jìn)行改良，甚至觸類旁通，產(chǎn)生許多新生的事物，不得不佩服古人的智慧。

人力轎子，最舒適的陸上交通工具

宋代之后，轎子開始流行。轎子，這種人力交通工具雖然速度慢，但它相對平穩(wěn)和舒適，只是需要雇傭轎夫，因此也是比較富裕的家庭才坐得起。

然而在官場上，尤其是在明清兩代，都有明文規(guī)定，武職官員不準(zhǔn)坐轎，哪怕是王爺。因?yàn)樗麄兪且獛П蛘痰?，坐轎子就說不過去了。

也有一些特殊情況。順治年間，有官員就平西王吳三桂等各路王爵乘轎一事請示，朝廷上諭回復(fù)說，各王在鎮(zhèn)守的地方可以乘轎，到京師則須騎馬。

乾隆年間，甚至還有滿洲籍文職大臣禁止坐轎的規(guī)矩，只有60歲以上、身體確實(shí)不好者才能例外。

當(dāng)然，也一些無視朝廷規(guī)矩的，比如大將軍?？蛋?。他不僅平時坐轎子，連打仗也是坐。他手下常備有三十六名轎夫輪流抬轎子，所以福康安的轎子不但舒適，速度還很快。

但史上最夸張的轎子，還是張居正的32人大轎。張居正任內(nèi)閣首輔時，皇帝正年幼，張居正權(quán)傾朝野，其轎子更是屬于超豪華版：32個轎夫一起抬，內(nèi)分臥室和客室，還有兩名小僮在內(nèi)伺候。

張居正父親去世，他奉旨回湖北江陵老家為父親辦喪事時，也是坐著自己的轎子回去的。

算重量，張居正的轎子超過一噸，算體積驛道都不夠?qū)挕Ｋ詮埦诱@一路，途經(jīng)州縣都是大興土木，修橋鋪路。

果然，這人力轎子比起其他交通工具來，最舒適也最能彰顯其主人身份。

水上交通工具——船

再說說水上交通工具吧。船在我們現(xiàn)代人的生活中，并不常用到，但在古代它也是很重要的交通工具，特別是運(yùn)輸貨物以及一些長途旅行，乘坐船舶也許是最好的選擇。

明清兩代是京杭大運(yùn)河最輝煌最忙碌的時期，因其承載著國家經(jīng)濟(jì)命脈，各路往來漕船不斷。漕船上運(yùn)送著的都是幾百萬石的糧食，附帶大量白銀和各種商品。

這些物品若是沒有像船這類的足以承重的交通工具，單靠畜力車，不但車的數(shù)量要多，時間上也要多花費(fèi)，效率低下。

還有往來的官吏、客商等，假設(shè)北京的官員去四川上任，看直線距離肯定是走陜西最近。但其實(shí)走京杭運(yùn)河，到揚(yáng)州換江船，沿長江逆流而上，才是最佳選擇，又快又舒適。

除了這些較大型的船只外，還有一些日常代步用的烏篷船，這在水網(wǎng)密布的江南非常常見。若是再走遠(yuǎn)一點(diǎn)的，就是白篷的夜航船，夕發(fā)朝至。

想來，古人的這些交通工具速度是不快，但若是不趕時間，慢還是有慢的好處的。慢生活的節(jié)奏下，人往往才能靜下心來，留心觀察，用心思考。

就如徐霞客，雖然用了三十四年才游歷了大半個中國，看似很慢，卻為后人留下了至今影響深遠(yuǎn)、聞名中外的《徐霞客游記》。