文 翟峰

如今，貧困山區(qū)公路網(wǎng)的形成，已基本實(shí)現(xiàn)了“村村通路”的目標(biāo)。而這當(dāng)中，凝結(jié)了無(wú)數(shù)公路人辛勤的汗水和智慧。這條路，猶如一把打開鄉(xiāng)村和田野的金鑰匙，迎來(lái)送往那些來(lái)自全國(guó)各地的人們。

1969年9月，我與20多名知青戰(zhàn)友乘坐一輛略顯破舊的大篷車，行駛在去往甜菜鄉(xiāng)寨子村的一條雞腸般的山道土路上。當(dāng)時(shí)，我們正在響應(yīng)“到農(nóng)村去，到廣闊的天地中去”的偉大號(hào)召，行進(jìn)在上山下鄉(xiāng)的路上。這輛大篷車上坡時(shí)，轟鳴了半天，也跑不快。這時(shí)，車尾卷起了沿途的樹葉渣，塵土直灌車廂，撲在我們每個(gè)人的臉上和身上……車子在彎彎的山道上“扭來(lái)拐去”，擺動(dòng)得相當(dāng)厲害，本來(lái)興奮不已、歡聲笑語(yǔ)的知青們，此時(shí)個(gè)個(gè)閉緊嘴巴，低頭不語(yǔ)。

這輛大篷車像一位負(fù)重前行的老人，不停地喘著粗氣在掙扎地往上爬，轟隆隆地“吼”了半天，才爬上山頂。突然，下坡了，大篷車又宛如一匹脫韁的野馬，整個(gè)車體“咣當(dāng)咣當(dāng)”作響，七拐八拐地直向山澗奔去。不到80公里的路程居然走了五、六個(gè)小時(shí)。到站下車時(shí)，每個(gè)人都灰頭土臉，我和兩位被分到寨子村的知青戰(zhàn)友又沿著這條土路繼續(xù)往前走，他們邊走邊搖頭說(shuō)：“想不到川北山區(qū)居然還有路況這么差的地方，這次下鄉(xiāng)經(jīng)歷真是終身難忘。”

在當(dāng)知青的幾年間，我多次往返于縣城和寨子村，慢慢對(duì)這條土路產(chǎn)生了感情。記得我多次從這條路徒步回家過(guò)年，每次要走百八十里，花費(fèi)整整兩三天的時(shí)間才能到家。沿途可看到土路的兩側(cè)因行人避讓車輛，踩出了歪歪扭扭的小道。路旁是郁郁蔥蔥的樹林，樹林后邊的山上，一群群牛羊悠閑自在地嘻跑尋覓……那時(shí)，感覺(jué)這條土路上有看不完的風(fēng)景。

改革開放40年以來(lái)，祖國(guó)的變化翻天覆地，2019年4月，我坐在潔凈、舒適并配有空調(diào)、大彩電的大巴車上，回到自己曾當(dāng)過(guò)知青的“第二故鄉(xiāng)”。“這是那條曾經(jīng)坑坑洼洼的雞腸般的山道土路嗎？”“不是，是另辟的路?！比舨皇谴蟀蛙囁緳C(jī)這樣懇切地回答，我有些難以置信，很難想象建設(shè)者們是如何在這崇山峻嶺硬生生地辟出這條暢通的大道。我坐在車頭的位置，路上的風(fēng)景一覽無(wú)余，車子無(wú)聲而又快速地行駛在這條路上。“這可不是原來(lái)的鄉(xiāng)道，而是一級(jí)國(guó)道了呀！”大巴車司機(jī)這樣語(yǔ)重心長(zhǎng)地側(cè)著頭對(duì)我說(shuō)，我再次睜大了雙眼，急切地看著道路上的一切。

車很快駛?cè)肓颂鸩肃l(xiāng)地界，當(dāng)年大卡車司機(jī)談路色變的地段，那條讓車輛行駛時(shí)“像負(fù)重老人、脫韁野馬”的盤山路已蕩然無(wú)存。此時(shí)，呈現(xiàn)在我眼前的是一條向前無(wú)限延伸著的寬闊平坦的柏油路，車子在這條路上輕快地向前疾駛而去。行駛在山野之中，車窗外群山的景色依舊讓人陶醉，陽(yáng)光燦燦地照在綿綿山嶺蔥郁的樹木上，透亮得很。

現(xiàn)在，這里的一切再?zèng)]有了當(dāng)年的閉塞，我彷佛覺(jué)得車子跑得太快，我腳下的路已成為大千世界煥發(fā)無(wú)限生機(jī)與活力的血脈，成了延續(xù)人生命體驗(yàn)的載體。我深深地感受到，腳下的這條路正是淳樸鄉(xiāng)親們的希望之路，是他們的致富之路?，F(xiàn)在，寨子村這條寬闊的瀝青路盡頭，是青山藍(lán)天交融的美麗景致。我的腦海再次回憶起當(dāng)年村子里那條朦朦朧朧的土路。

那時(shí)，連接寨子村小學(xué)和村委會(huì)，以及延伸到當(dāng)時(shí)11個(gè)村小組的路全是狹窄的土路，平日坑洼不平、塵埃飛揚(yáng)，遇雨天便會(huì)泥濘不堪，這條路成為了當(dāng)時(shí)幾代貧窮村民們的心病。當(dāng)時(shí)，對(duì)那彎彎拐拐、曲曲折折爛泥土路的無(wú)奈，就像那時(shí)窮困歲月的陰影一樣，深深地烙印在了幾代村民們的心中，也深深地留在了當(dāng)時(shí)我們這些知青的腦海里。

如今，貧困山區(qū)公路網(wǎng)的形成，已基本實(shí)現(xiàn)了“村村通路”的目標(biāo)。而這當(dāng)中，凝結(jié)了無(wú)數(shù)公路人辛勤的汗水和智慧。這條路，猶如一把打開鄉(xiāng)村和田野的金鑰匙，迎來(lái)送往那些來(lái)自全國(guó)各地的人們。

這條路，猶如一座巨大的歷史豐碑，永遠(yuǎn)延載著那些默默無(wú)聞的公路人和當(dāng)代山區(qū)人的業(yè)績(jī)！是公路人和當(dāng)代山區(qū)人的汗水與毅力，是公路人和當(dāng)代山區(qū)人的無(wú)私付出，才使這條路和千萬(wàn)條鄉(xiāng)間康莊大路一樣，成為了世世代代鄉(xiāng)村人、山里人心中的希望之路。